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SPINOZA (1632-1677) ha sido posiblemente el más ambicioso de 
los filósofos modernos y representa la expresión más depurada de 
la mentalidad metafisica. Nadie reivindicó tan elevadas pretensio- 
nes para el pensamiento especulativo; su propósito fue ‘hacer 
inteligible el universo en su conjunto y explicar el puesto que 
ocupa el hombre en la creación. Para cumplir esa tarea empleó 
exclusivamente la capacidad de razonamiento lógico, sin apelar ` 
en ningún caso a la autoridad, la revelación o el común acuerda. 
Al igual que Platón y los grandes metafísicos, estableció como 
meta para la filosofía la búsqueda de la sabiduría, de la vida recta 
y del verdadero bien. De este modo, la metafisica, “lejos de YY 
limitarse a la mera satisfacción de un interés intelectual y teórico. 
se convierte en una tarea de suprema importancia práctica. La 
orientación del pensamiento de Spinoza y la estructura global de 
- su filosofía no pueden entenderse, asi pues, sin advertir pre 
mente que culminan en una doctrina de la libertad humana ye 
prescripciones acerca de la vida recta. Esta introducción general 
al sistema de Spinoza. que abarca todos los problemas tradiciona- 
les de la especulación filosófica, ilumina las conexiones entre su 
lógica, su metafisica y sus doctrinas morales y politicas. El: 
Suplemento Literario del Times calificó de «admirable, completa. * 
clara y agradablemente eserita» esta obra de STUART HAMP- 
SHIRE, «que no malgastó palabras ní eludió dificultades» en su 
. tarea. Otras obras en Alianza Editorial: «Análisis de las doctrinas. 

de Platón» (AU 241 y AU 242), de 1. M. Crombie; «La filosofía 
de Rousseau» (LB 651), de Ronald Grimsley; «La ‘Critica de la 
Razón Pura" de Kant» (AU 233 y AU 306), de Jonathan Bennett: 
«Hegel» (AU 31), de Walter Kaufmann; «La filosofia de Nietzs- 
che» (AU 164), de Eugen Fink. 
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PREFACIO 


La edición canónica de las obras de Spinoza en latín es la del 
doctor Carl Gebhardt (Heidelberg, 1925); una edición más amplia- 
mente utilizada es la de Van Vloten y Land, en dos volúmenes (La 
Haya, 1882). 

Traducciones inglesas de la Etica y del Tratado de la reforma del 
entendimiento han aparecido en Everyman's Library y en las Bohn 
Series; la edición en dos volúmenes de las Chief Works of Spinoza 
en la Bohn Series incluye, asimismo, traducciones del Tratado teoló- 
gico-politico y del Tratado Político. Hay una traducción más antigua, 
y mejor, de la Etica y La reforma del entendimiento, por W. Hale 
White (más conocido como «Mark Rutherford») y Amelia S. Stirling. 

La mejor traducción inglesa de las Cartas, que son indispensables 
para la comprensión de Spinoza, es The Correspondence of Spinoza, 
editada por A. Wolf (Allen and Unwin, 1929), con una útil introduc- 
ción y notas. 

La obra primeriza Principios de la filosofía de Descartes, con su 
apéndice, los Pensamientos metafísicos, es importante sobre todo 
para quienes estudien el desarrollo del pensamiento y la obra de 
Spinoza. El también primerizo Breve Tratado sobre Dios, el Hombre 
y su Felicidad fue traducido y anotado por el profesor A. Wolf; el 
Breve Tratado posee interés, igualmente, para quienes estudien la 
evolución de Spinoza. 
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Los mejores trabajos sobre Spinoza en inglés son A Study of 
Spinoza's Ethics, por H. H. Joachim (Oxford University Press, 1901) 
y las lecciones del mismo autor, publicadas póstumamente, Spinoza?s 
Tractatus De Intellectus Emendatione: A Commentary (Oxford Uni- 
versity Press, 1940); también The Philosophy of Spinoza, de H. A. 
Wolfson (Harvard University Press, 1934). Son también útiles los 
siguientes: Spinoza: His Life and Philosophy, de Sir Frederick Po- 
llock (Duckworth, 1880); Spinoza, Descartes and Maimonides, de 
L. Roth (Oxford University Press, 1924); Spinoza, de L. Roth (Benn, 
1929); Spinoza?'s Theory of Knowledge, de G. H. R. Parkinson (Ox- 
ford University Press, 1954), y las Political Works, editadas y tradu- 
cidas por A. C. Wernham (Oxford University Press, 1958). 

Los estudiantes más avanzados hallarán varios artículos de gran 
valor en el Chronicon Spinozanum, publicado en La Haya como ór- 
gano de la Societas Spinozana. 

Todas las referencias a la Etica lo son a las Partes y Proposicio- 
nes. Demostraciones y Escolios de esa obra en su numeración original; 
tales referencias vienen en el texto, entre paréntesis, de forma abre- 
viada. Las referencias a las Cartas siguen la numeración de la edición 
inglesa de Wolf. Las versiones siguen las traducciones existentes, 
con algunas alteraciones de poca importancia. 

Agradezco a Mrs. Martha Kneale y al editor de la serie (A. J. 


Ayer) sus valiosas sugerencias. 


Capítulo 1 
PANORAMA FILOSOFICO 


«No me jacto de haber descubierto la mejor filosofía —escribió 
Spinoza (Carta LXXVI)—, pero sé que conozco la verdadera.» Spi- 
noza es el más ambicioso e inflexible de todos los filósofos modernos, 
y ésa es una de las razones que justifican plenamente su estudio. Se 
trata de la más pura e intensa manifestación de una mentalidad y 
temperamento metafísicos; es el perfecto ejemplo del filósofo puro. 
Ningún otro filósofo moderno de igual altura ha reivindicado tan ele- 
vadas pretensiones para la filosofía, ni ha tenido tan clara visión del 
propósito y alcance del puro pensamiento filosófico. Pensó que la 
función del filósofo era hacer inteligible el universo en su conjunto, 
y explicar el puesto del hombre en él; dedicó toda su vida a la ejecu- 
ción de tal propósito, y se persuadió de que, en definitiva, lo había 
logrado, al menos en líneas generales. El único instrumento que se 
permitió, o que juzgó necesario para su designio, fue su propia capa- 
cidad de razonamiento lógico: en ningún caso apela a la autoridad, la 
revelación o el común acuerdo; tampoco se fía de artificios literarios, 
ni procura reforzar la argumentación racional recurriendo indirecta- 
mente al sentimiento, Nadie, por escéptico que sea acerca de la 
validez de los sistemas metafísicos, puede dejar de impresionarse ante 
la magnitud de su proyecto; y en la medida en que nuestro escepticis- 
mo acerca de los límites de la razón humana sea racional y no dog- 
mático, no podemos desdeñar el examen de la ejecución de ese pro- 
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yecto suyo. Para quienes rechacen la metafísica deductiva, Spinoza 
es un paradigma: hace suyas casi todas las pretensiones que hayan 
podido invocarse, de siempre, en favor de la filosofía y el poder de 
la pura razón, e intenta justificarlas mediante su sistema. Quienes se 
interesen por deslindar los propósitos del pensamiento filosófico puro 
no hallarán en toda la filosofía occidental, al menos desde Platón, 
más claro ejemplo de las aspiraciones tradicionales de la metafísica 
que el de Spinoza. 

Siempre se ha creído que un filósofo ha de procurar llevar a 
término una visión completa del universo en su conjunto y del puesto 
del hombre en él; tradicionalmente se ha esperado que conteste a las 
preguntas acerca del plan y sentido del universo y la vida humana a 
que las distintas ciencias particulares no pretenden contestar; los filó- 
sofos han sido considerados generalmente como hombres especial- 
mente sabios u omniscientes cuyos sistemas responden a esas amplias 
y vagas preguntas acerca: del sentido de la existencia humana yue la 
mayoría de la gente se plantea en algún momento de su vida. Spinoza 
satisface todas esas esperanzas. Dentro de su sistema hay respuesta 
para casi todas las cuestiones metafísicas y morales más importantes y 
persistentes, y una respuesta tajante y sin evasivas. Para Spinoza, la 
filosofía no era simplemente una disciplina intelectual, útil o necesa- 
ria, entre otras, ni una especie de auxiliar de las ciencias particulares; 
era la única forma de conocimiento completa y esencial, por relación 
a la cual todas las demás indagaciones resultan parciales y subordina- 
das. Al igual que Platón y la mayor parte de los demás grandes meta- 
físicos, consideró la filosofía como la búsqueda de la sabiduría y de 
la pericia en la vida recta; sólo en cuanto que conocemos la filosofía 
verdadera podemos saber cómo debemos vivir, y también qué clase 
de conocimiento, científico o no, es útil y asequible. En consecuencia, 
la filosofía debe ser fundamento esencial de cualquier otra investiga- 
ción, y ninguna de ellas puede situarse en el mismo rango que la 
investigación principal. Su obra inconclusa De la reforma del enten- 
dimiento, que es un ensayo de teoría del conocimiento, comienza con 
un magnífico informe personal, resumen de la manera clásica de abor- 
dar la filosofía, proveniente, en último término, de Platón: 

«Tras haberme enseñado la experiencia lo fútil y vano de todas 
las cosas con que tropezamos de ordinario en la vida corriente, y 
habiendo comprobado que los motivos y objetos de mis inquietudes 
nada tenían en sí mismos de bueno o malo, sino sólo en cuanto que el 
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alma era afectada por ellos, me determiné a averiguar si había un 
verdadero bien, capaz de comunicarse, por el que el alma pudiera ser 
afectada con exclusión de todo lo demás: si existía realmente algo 
cuyo descubrimiento y adquisición me hiciera poseedor de una alegría 
continua y suprema para toda la eternidad»... 

La verdadera filosofía consiste en el descubrimiento del «verda- 
dero bien», y sin el conocimiento del verdadero bien la felicidad 
humana es imposible. De este modo, la filosofía es asunto de supre- 
ma importancia práctica, y no simplemente la satisfacción de un in- 
terés intelectual o teórico. No pueden entenderse la dirección del pen- 
samiento de Spinoza ni la estructura global de su filosofía si no se 
advierte que culminan en su doctrina de la libertad humana y sus 
prescripciones acerca de la vida recta. 

Una concepción tan elevada y extensa del alcance de la filosofía 
no ha llegado a parecer anormal ni a requerir explicaciones especiales 
hasta estos últimos cien años, y gradualmente; entre los contemporá- 
neos filosóficos de Spinoza, en el siglo xvr1, tales pretensiones eran 
normales, si bien no indisputadas. Con el desarrollo de la ciencia mo- 
derna y el consiguiente aumento de especialización en el conocimiento, 
la palabra «filosofía» ha cambiado gradualmente de significado. En 
este siglo, ya no se piensa generalmente en la filosofía como en una 
especie de superciencia a la que contribuyen y se subordinan todas 
las ciencias especiales; a medida que los métodos experimentales del 
científico moderno se extienden y aplican progresivamente a nuevos 
campos, se restringe progresivamente el alcance de la especulación 
filosófica pura. En el siglo xvr, científico y filósofo no se distin- 
guían de un modo preciso y claro, como hoy; a lo que llamamos 
ciencia física, Newton y sus predecesores lo llamaban «filosofía na- 
tural». La mayoría de los grandes filósofos de aquel siglo —Descartes, 
Spinoza y Leibniz— eran filósofos-matemáticos o filósofos-científicos; 
la especulación filosófica y la ciencia experimental aún no estaban 
desligadas. En el que A. N. Whitehead denominó «el siglo del genio», 
la ciencia experimental moderna se encontraba en su infancia, y la 
enseñaban a hablar, en gran medida, los filósofos, o más bien los 
filósofos-matemáticos. Sus especulaciones acerca de la Materia, el 
Movimiento, el Espacio, la Energía, las Partículas últimas y las Mag- 
nitudes infinitesimales proporcionaban las ideas con ayuda de las 
cuales se construyó gradualmente la física moderna; esas abstractísi- 
mas especulaciones acerca del Universo, que ahora estamos en condi- 
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ciones de rechazar como acientíficas e inútiles por no basarse propia- 
mente en experiencias, suministraron de hecho el trasfondo de éstas, 
pues (adaptando una frase de Kant) si las ideas sin experiencias son 
vacías, las experiencias sin ideas son ciegas; la ciencia experimental 
debe surgir en general de la especulación, pues por lo común las expe- 
riencias no conducen a un cuerpo de doctrina organizada si el experi- 
mentador no se halla provisto de un armazón de ideas en el que han 
de encajar sus resultados y que lo guiarán en sus experimentos; en 
general, arranca de un esbozo de programa que prescribe los térmi- 
nos que han de usarse al describir lo que observa. Sin duda, el ar- 
mazón de ideas utilizado en las fases iniciales (e incluso en las tardías) 
de una ciencia moderna no es rígido, sino que se adapta o se modifica 
radicalmente según la marcha de la experimentación; en todo o en 
parte, aquellos viejos conceptos de Materia, o Espacio, o Energía, sur- 
gidos de la primitiva especulación de los filósofos-científicos, son 
luego descartados por inútiles, y la tarea especulativa, o de ela- 
boración conceptual, se deja ampliamente en manos de los científicos 
experimentales, para que la realicen a la luz de sus propios descubri- 
mientos. Á medida que aumenta el conocimiento empíricamente fun- 
dado, ya no es necesaria —e incluso ni siquiera posible— la especu- 
lación puramente abstracta; de este modo, el filósofo-científico o 
metafísico, con su sistema de ideas diseño para explicar el funciona- 
miento del Universo, es reemplazado gradualmente por un ejército 
de experimentadores, cada uno de los cuales trabaja en un campo 
especializado de problemas específicos y definidos. 

Spinoza fue un metafísico especulativo de los tiempos heroicos de 
la especulación moderna, aquellos tiempos en que estaban colocán- 
dose las bases del conocimiento físico moderno. En las historias de la 
filosofía moderna, se le clasifica generalmente, junto con Descartes y 
Leibniz, como «racionalista»; hay al menos una justificación para usar 
esa rúbrica: la de que esos tres filósofos intentaron regular, en sus 
sistemas, el modo en que el mundo podría hacerse inteligible para 
la razón humana; en efecto, todos ellos proporcionaron un modelo o 
programa para un posible conocimiento científico perfecto del orden 
de la Naturaleza. Había grandes diferencias entre tales modelos o 
programas, y establecieron limitaciones distintas a la extensión posi- 
ble del conocimiento humano y la comprensión de la Naturaleza. Pero 
todos estaban de acuerdo en el optimismo razonado con que perfila- 
ban un método racional a través de cuyo uso el mundo podría hacerse 
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inteligible; su grandeza residía en la exaltación de las fuerzas de la 
razón y el método racional, a expensas de la ciega fe, la revelación 
sobrenatural y el misterio teológico. 

La pauta de su método racional, del pensamiento claro y coheren- 
te, por medio del cual podría obtenerse y comprenderse infalible- 
mente la verdad en cualquier investigación, eran las matemáticas; pues 
sólo en las matemáticas se reconoce como único árbitro a la razón 
pura, y se la permite obrar por sí misma y sin restricciones; parecía 
que los argumentos del matemático estaban ideados de manera que 
no podían ser puestos en duda ni controvertidos; parecía que el error, 
en las matemáticas, podía ser detectado infaliblemente, y que no eran 
posibles las opiniones en conflicto y las insolubles disputas caracterís- 
ticas de la filosofía tradicional y de cualquier otra forma de conoci- 
miento humano. Cuando Descartes, él mismo matemático original, 
escribe que la forma ideal de conocimiento y método de investigación 
implica solamente «ideas claras y distintas», el ejemplo que utiliza 
de razonamiento que implica sólo ideas claras y distintas es el razo- 
namiento matemático; asimismo, cuando Spinoza ofrece un ejemplo 
a fin de ilustrar lo que entiende por conocimiento genuino, tal ejem- 
plo es un enunciado matemático. El programa de los filósofos racio- 
nalistas del siglo xvr1 —es decir, de aquellos filósofos que intentaban 
prescindir cómo podría el intelecto humano alcanzar un conocimiento 
claro y seguro del mundo— consistía en generalizar el método mate- 
mático de razonar y aplicarlo sin restricciones a todos los problemas 
de la filosofía y de la ciencia. Los argumentos de Euclides llevan a 
conclusiones siempre ciertas e indudables; su verdad es evidente a 
la «luz natural» de la razón; si aplicamos ese método matemático, 
partiendo de ideas claras y definidas distintamente, y avanzando desde 
ellas a través de una sucesión de pasos lógicos, cada uno de los cuales 
implique sólo ideas claras y distintas, no podemos equivocarnos, 
cualquiera que sea el objeto de nuestra indagación; siendo así que 
tanto las premisas como los subsiguientes pasos de la argumentación 
se garantizarán a sí propios, a la luz natural de la razón, como evi- 
dentes por sí mismos, la conclusión debe ser aceptada como verdad 
evidente e innegable por todos los hombres capaces de pensar clara y 
distintamente. Fuera de las matemáticas, y especialísimamente al tra- 
tar de responder a problemas filosóficos acerca del espíritu, la materia 
y Dios, las controversias han sido confusas e inconvincentes durante 
siglos, tan sólo porque los filósofos no han conseguido purificar sus 
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mentes de toda idea que no fuese clara y distinta; no han conseguido 
imitar el ejemplo de los matemáticos, tomando como puntos de par- 
tida proposiciones que fuesen inmediatamente evidentes por sí mis- 
mas, y que consistieran únicamente en ideas clara y distintamente 
concebidas. Durante siglos, los escolásticos han vacilado en medio de 
disputas aparentemente sin solución, por no haber aclarado sus ideas 
o definido sus términos en el sentido en que lo hace el matemático. 
Se han confundido irremediablemente porque, a diferencia de los ma- 
temáticos, no han contado en sus debates con la sola luz natural de la 
razón pura, sino, al menos en parte, con la imaginación; y la imagina- 
ción, tanto según Descartes como según Spinoza, es la principal fuente 
de confusión del pensamiento y, por tanto, la principal fuente de 
error. 

La distinción entre razón pura e imaginación es esencial para com- 
prender el trasfondo intelectual de la educación y pensamiento de 
Spinoza, como lo es para comprender toda literatura y pensamiento 
europeos del siglo xvI1; su origen efectivo se halla en el método 
cartesiano de las ideas claras y distintas. Cuando nos fijamos en una 
demostración de Euclides y ésta nos convence, nuestra aquiescencia 
a su conclusión es independiente de las imágenes particulares de líneas 
rectas o triángulos que puedan ocurrírsenos mientras leemos la 
demostración o nos la recitamos a nosotros mismos. La verdad de 
la conclusión, evidente por sí misma, depende sólo de los conceptos 
(no de las imágenes) de línea recta o triángulo involucrados en ella; 
en cuanto hemos entendido lo que significan esos términos, es decir, 
en cuanto hemos formado una idea clara y distinta de un triángulo y 
una línea recta, aceptamos como verdadera la conclusión, sean cuales 
sean las imágenes o representaciones mentales (y pueden ser muchas, 
de muy distinta clase) que ocasionalmente vayan asociadas a la pro- 
posición. Los términos de una proposición son concebidos o compren- 
didos claramente en la medida en que las palabras utilizadas para 
expresarlos no extraen su significado de ciertas imágenes particu- 
lares que puedan asociárseles de vez en cuando; por ejemplo, 
puede decirse que tengo una idea clara, en este sentido, de Dios, 
en la medida en que la palabra «Dios» no está indisociablemente 
unida, en mi mente, a una o varias imágenes concretas (p. ej., la de 
un anciano sobrevolando las nubes), sino que representa una noción 
o concepto lógicamente conectado con otras ideas (p. ej., las de 
omnipotencia y omnisciencia), del mismo modo que el concepto de 
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una figura triangular está conectado lógicamente con la idea de una 
figura de tres lados. La mayoría de los hombres, e incluso aquellos 
a los que, en cuanto filósofos, se les supone capacidad de pensa- 
miento abstracto en ese sentido, yerran de hecho al pensar y argu- 
mentar según un uso del lenguaje figurado o imaginativo; cuando, 
al reflexionar acerca de los atributos de Dios, resulta que aceptan 
como verdaderas ciertas proposiciones que, al examinarlas, se ve que 
dependen no de alguna concepción claramente definida de la divini- 
dad, sino de cierta representación imaginativa concreta que se han 
formado de Dios. En las matemáticas, las palabras o los símbolos no 
toman su significado de las figuras o imágenes que pueden usarse 
para ilustrarlos, sino que consisten en conceptos definidos claramen- 
te. Si alguna vez se consiguen claridad, rigor y certeza similares en 
la filosofía y el conocimiento de la naturaleza, sus términos han de 
ser purificados de todas las asociaciones imaginarias y subjetivas 
propias del lenguaje ordinario; su vocabulario debe componerse de 
palabras que sean como piezas lógicas, poseedoras de un significado 
puramente intelectual, palabras que, en tal sentido, representen ideas 
claras y distintas. Esta concepción del razonamiento puro o inte- 
lecto es común a Descartes, Spinoza y Leibniz, y suministra el se- 
gundo sentido importante de la rúbrica «racionalista»; se halla co- 
nectada necesariamente con una doctrina acerca del lenguaje y el 
estilo que, directa o indirectamente, influyó en toda la literatura 
europea, hasta que el movimiento romántico, hacia finales del si- 
glo xvi, hizo que la imaginación llegase a significar algo más que 
el vicio de la ausencia de claridad y de razón. En la época cartesiana 
y clásica, el lenguaje del discurso racional tenía que hallarse lo más 
libre posible de expresiones figuradas o metafóricas; todo lo más, el 
uso figurado o imaginativo de expresiones debía considerarse como 
puramente decorativo; semejante estilo era efectivamente caracte- 
rístico de los grandes escritores clásicos franceses del siglo xvir, y 
de la mayoría de sus sucesores, tanto dentro como fuera de Francia, 
antes de la Revolución. En la época de Descartes, Spinoza y Leibniz, 
la filosofía se escribía, en parte, en un latín docto que, habiendo 
perdido en gran medida sus usos poéticos y coloquiales, podía lle- 
gar a ser completamente formal y abstracto y, por ello, extremada- 
mente claro en el sentido de Descartes; podía dárseles a las pala- 
bras un significado técnico preciso, relativamente desconectado de 
sus usos mudables y figurados en el lenguaje corriente. Además, 
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Descartes escribió en prosa francesa que ha sido siempre un modelo 
de absoluta claridad y sencillez, mostrando una soltura en el manejo 
de las abstracciones que nunca ha sido lograda en ningún otra len- 
guaje europeo moderno. Leibniz, aparte de escribir en el sencillo 
latín o francés que eran moneda corriente entre los doctos, llegó a 
proponer la creación de un lenguaje simbólico artificial, en el que 
cada idea clara y simple tendría un único símbolo; y así, regidas to- 
dos los símbolos por reglas que prescribieran sus posibles combina- 
ciones, todo razonamiento abstracto se reduciría a meros cálculos 
algebraicos. Este proyecto de lo que Leibniz llamó Characteristica 
Universalis fue el último resultado lógico de la doctrina racionalista 
normal, según la cual el error y la incertidumbre se deben a la falta 
de claridad de los lenguajes ordinariamente hablados y escritos, que 
no están planeados para transmitir ideas claras y distintas. 

A cada paso surgirán en esta exposición grandes divergencias en- 
tre el pensamiento y las intenciones de Descartes y Spinoza; presentar 
a Spinoza, como se ha hecho a menudo, fundamentalmente como un 
seguidor y discípulo de Descartes, es, según creo, mal interpretarlo 
y tergiversarlo en gran parte. Pero una filosofía concreta puede im- 
pregnar tan a fondo el pensamiento de una época que incluso quie- 
nes se sublevaron explícitamente contra sus doctrinas patentes apa- 
recen más adelante como aceptadores, a sabiendas o no, de sus 
supuestos y métodos latentes; por ejemplo, incluso aquellos que 
repudian más expresamente en la actualidad las teorías políticas e 
históricas de Marx han absorbido muchas de sus ideas, convertidas 
en moneda corriente. El cartesianismo, interpretado no como un 
conjunto de doctrinas o proposiciones concretas, sino como un vo- 
cabulario completo y un método de razonamiento, dominó el pensa- 
miento filosófico y científico en la Europa del siglo xv11 (aunque me- 
nos en Inglaterra que en otras partes), así como el aristotelismo, 
interpretado del mismo modo, había dominado Europa en los siglos 
precedentes. Spinoza se había empapado de la filosofía de Descar- 
tes, y su primera obra escrita fue una exposición metódica de ella 
(Pensamientos metafísicos). Desde muy pronto, sin embargo, e in- 
cluso antes de escribir tal exposición, había rechazado sus conclu- 
siones, sobrepasándola ampliamente con su pensamiento propio, al 
haber descubierto en Descartes lo que le parecieron incoherencias 
radicales: vio, o creyó. ver, contradicciones demostrables en las con- 
cepciones cartesianas acerca de la sustancia, la relación entre pensa- 
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miento y extensión, la relación entre Dios y el universo creado, la 
voluntad libre y la necesidad, el error, y, por último, la distinción 
entre entendimiento e imaginación. Le pareció que Descartes se ha- 
bía quedado corto en el desarrollo de sus doctrinas hasta sus últi- 
mas consecuencias lógicas, quizá —en parte— por haber previsto 
al menos algunas de las incómodas consecuencias morales y teoló- 
gicas que se desprendían de ellas; Descartes era un racionalista que 
no sólo permaneció tranquilamente en el seno de la iglesia católica, 
sino que suministró a la iglesia una nueva armadura para proteger 
sus doctrinas esenciales contra las peligrosas implicaciones de la 
nueva física matemática y el nuevo método filosófico. Descartes no 
fue rígidamente coherente en el mantenimiento de la distinción entre 
intelecto e imaginación, e incluso habla de la imaginación como esen- 
cial para el razonamiento matemático, aunque sea fuente de confu- 
sión en metafísica; y, con todo, insiste en la aplicación a la metafí- 
sica del razonamiento matemático. Su duda crucial consiste, quizá, 
en si nuestra idea de Dios puede ser puramente intelectual o debe 
ser en parte imaginativa, es decir, si la naturaleza de Dios puede 
ser entendida en sentido alguno, a menos que podamos describir sus 
atributos en términos cuyo significado derive de la experiencia co- 
rriente. Si el uso de términos ordinarios es esencial para el enten- 
dimiento, nuestra concepción de Dios ha de ser antropomórfica, al 
nenos en parte; pero si se eliminan todas las imágenes y, por tanto, 
todo antropomorfismo, la palabra «Dios» pierde muchas de sus 
tradicionales connotaciones cristianas y, como mostró Spinoza, al 
creyente sólo le queda una deidad sumamente abstracta e imperso- 
nal. Spinoza hizo de la distinción entre entendimiento e imagina- 
ción, entre pensamiento lógico puro y confusa asociación de ideas, 
uno de los basamentos de su sistema; a diferencia de Descartes, 
aplicó rigurosamente tal distinción de principio a fin y aceptó todas 
sus consecuencias. En cada momento de la Etica, así como en las 
respuestas a objeciones en su correspondencia, insiste en que sus 
palabras —y especialmente: sus palabras acerca de Dios y sus atri- 
butos— nunca deben entenderse en su sentido vulgar y figurado, 
sino únicamente en el sentido especial que les ha dado en sus defi- 
niciones. Consideraba carente de sentido casi todo lo escrito y dicho 
acerca de Dios y de la creación del universo, pues los no filósofos 
son incapaces de concebir a Dios claramente, ya que su educación 
los hace incapaces de entender lo que no pueden imaginar. Toda 
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imagen o representación mental tiene que ser proyección de nuestra 
propia experiencia sensible; podemos formar una imagen solamente 
a partir de elementos de nuestra experiencia. Pero Dios, esencial- 
mente y por su propia naturaleza, está enteramente al margen de 
nuestra experiencia, y no puede ser descrito con propiedad mediante 
analogías imaginativas con nada que pertenezca a ésta; ha de conce- 
bírsele mediante un esfuerzo del pensamiento puro. De un modo 
semejante, todos los demás términos que usamos en el pensamiento 
filosófico, es decir, en nuestro intento de comprender el universo 
en su conjunto, deben ser cuidadosamente examinados para cercio- 
rarnos de que nos ofrecen, realmente, concepciones intelectuales cla- 
ramente definidas, en cuanto que oponen a imágenes confusas o re- 
presentaciones dimanadas de nuestra experiencia sensible. 

Por tanto, si Descartes fue racionalista en el sentido de propug- 
nar la solución de todos los problemas del conocimiento natural me- 
diante la aplicación del método matemático de razonamiento puro, 
Spinoza, en tal sentido, fue doblemente racionalista; de hecho, nin- 
gún otro filósofo ha insistido nunca más inflexiblemente en que todos 
los problemas, sean metafísicos, morales o científicos, deben ser 
formulados y resueltos como problemas puramente intelectuales, co- 
mo si fueran teoremas geométricos. Por tal razón, sobre todo, es- 
cribió tanto su temprana exposición de la filosofía de Descartes como 
su propia gran obra definitiva —la Etica— según el orden geomé- 
trico, como serie de proposiciones con demostraciones, lemas y co- 
rolarios. Así, eliminó de la presentación de su filosofía los medios 
disimulados de persuasión y halago a la imaginación del lector que 
forman parte de la prosa ordinaria; quiso presentar la filosofía ver- 
dadera, en la medida de lo posible, de forma tan objetiva y exenta 
de recursos a la imaginación como los Elementos de Euclides. Quiso 
borrarse completamente como individuo y autor, para ser sólo por- 
tavoz de la razón pura. En el ya citado pasaje autobiográfico de la 
Reforma del Entendimiento, pensada como obra relativamente po- 
pular, sigue a Descartes al enunciar el designio de su filosofía en 
términos de la ocasión que le movió a comenzar su tarea indagadora; 
tras eso, no consintió nunca que su propia personalidad apareciese 
a través del texto; en la Etica, no se revela a sí mismo ni aun del 
modo más indirecto, ni siquiera en la selección de ejemplos o en 
peculiaridades de estilo. Esa majestuosa impersonalidad es todavía 
más visible en lo que queda de su correspondencia filosófica; incluso 
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en sus cartas, algunas de ellas dirigidas a amigos personales, la ar- 
gumentación filosófica se despliega estricta y rigurosamente, y tan 
sólo en ocasiones, intolerablemente irritado por el oscurantismo de 
algún crítico moralizador o piadoso, permite que aparezca una nota 
de ironía o indignación. 

Sin embargo, esta máxima impersonalidad se convierte en sin- 
gularizador estilo personal; la escritura de Spinoza, ya trate de te- 
mas personales, morales, políticos o de la más remota metafísica, 
siempre puede reconocerse en virtud de cierta solemne implacabi- 
lidad lógica, ausencia completa de adornos, y una sostenida concen- 
tración que no tolera concesiones al deseo de agradar; y semejante 
estilo, que, a causa de su falta de artificios literarios y su alto grado 
de abstracción, sobrevive incluso al ser traducido, posee una fasci- 
nación peculiar, una vez que se entienden y respetan sus intenciones. 
Su filosofía es una tentativa de racionalismo imperturbable llevada al 
límite extremo; se nos pide que pensemos acerca de Dios y de nues- 
tros propios deseos y pasiones con el mismo distanciamiento y cla- 
ridad con que, en el estudio de la geometría, pensamos acerca de 
triángulos y círculos. En la capacidad para pensar así consiste nues- 
tra única felicidad y libertad, y sólo ejercitándola nos convertimos 
en algo más que fragmentos insignificantes del Universo infinito y 
autocreado. 

Presentar la filosofía de Spinoza bajo una etiqueta particular 
cualquiera —la de ser, ante todo, un desarrollo del cartesianismo, 
o de cualquier otro modelo previo de pensamiento— es demostra- 
blemente erróneo, en términos puramente históricos. De la variedad 
de puntos de vista desde los que ha sido atacado y defendido se des- 
prende claramente que elude cualquier etiqueta o clasificación pre- 
concebida. En su propio tiempo fue considerado como un destruc- 
tor de toda moralidad y religión establecidas; la Etica misma no 
pudo ser publicada sin peligro en vida suya, y Leibniz —quizá el 
único contemporáneo que pudo valorar por entero su grandeza como 
filósofo— no se atrevió a confesar simpatía alguna por sus ideas. 
Durante cien años, aproximadamente, después de su muerte y de 
la publicación póstuma de la Etica, su nombre aparece raramente 
en la bibliografía, filosófica o no, y lo hace generalmente unido a 
frases hechas de carácter ofensivo, referidas a la peligrosa inmorali- 
dad de sus doctrinas. Hay pocos indicios de que su obra fuera estu- 
diada o entendida seriamente antes de que Lessing y Goethe empe- 
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zaran a despertar el interés por él. Hume y Voltaire hicieron leves 
referencias a sus chocantes doctrinas, pero es improbable que nin- 
guno de ellos (y ciertamente no Voltaire) estudiara seriamente la 
Etica; fue condenado en el Diccionario de Bayle, que era entonces 
el libro de consulta de filosofía que utilizaban todos los racionalis- 
tas y librepensadores. La filosofía de Spinoza no despertó eco alguno 
de simpatía en el siglo xv1I1, pues su solemne método argumentati- 
vo a priori repelía al escéptico tanto como su subversión de la teo- 
logía cristiana repelía al devoto. Como Vico, el gran filósofo italia- 
no, y otras muy pocas figuras de la historia del pensamiento, había 
nacido demasiado pronto, cien años antes de que existiese un clima 
de pensamiento que permitiera reconocer su grandeza. Pero desde la 
admiración que por él sintió Goethe hasta nuestros días, la filosofía 
de Spinoza ha seguido una curiosa historia doble que es reflejo 
cierto de su originalidad; para algunos, se ha revelado, ante todo, 
como un hombre obsesionado por Dios, un panteísta que interpreta 
todo fenómeno natural como revelación de un Dios inmanente pero 
impersonal; a otros les ha parecido un rígido materialista y deter- 
minista, que niega todo sentido a la moralidad y la religión. Su fi- 
losofía, con su característico aspecto doble, ha inspirado a dos tipos 
de espíritus, y ha sido interpretada según dos tradiciones. Por ejem- 
plo: ha sido admirado por los marxistas como materialista implícito 
y determinista cierto; sin embargo, su más notable expositor inglés, 
H. H. Joachim, vio en Spinoza precedentes de su propia filosofía 
idealista. Para George Eliot, que empezó una traducción de sus 
obras, era el enemigo de la superstición y el héroe del racionalismo 
y materialismo científicos; a Coleridge y Shelley, les transmitía un 
sentimiento casi místico de la unidad ideal de la Naturaleza. Pero 
a lo largo del siglo x1x fue visto como el filósofo que, más que nin- 
gún otro, había exaltado y desplegado los poderes de la razón des- 
apasionada y objetiva, y por ello fue admirado por hombres como 
Renan, Flaubert, Matthew Arnold y Anatole France. 

Del mismo modo que lo es en cuanto a sus efectos, también en 
cuanto a sus fuentes y a las influencias que formaron su pensamien- 
to es Spinoza una figura peculiar y aislada, situada en parte al mar- 
gen de las corrientes principales de la filosofía europea. Su primera 
educación fue en gran medida la de la estrecha y cerrada tradición 
del judaísmo ortodoxo; fue un estudiante entrenado en una de las 
más severas de todas las disciplinas intelectuales. Rompió amarras 
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y se sublevó contra ella, como seguramente contra todas las ortodo- 
xias. Pero se llevó consigo no sólo sugerencias de la teología y 
crítica bíblica de Maimónides (1135-1204) y de una larga lista de 
estudiosos y teólogos judíos, sino también la concepción profética de 
la filosofía como búsqueda de la salvación. Y aunque la salvación 
por medio de la razón sustituye en su filosofía a la salvación por la 
revelación y la obediencia, su severidad moral —especialmente si se 
la compara con la mundana cortesía de Descartes— es frecuente re- 
miniscencia del Antiguo Testamento, incluso en el tono y acento de 
su escritura. Se ha observado (por parte de Sir F. Pollock) que, 
aun conteniendo la Etica un cabal examen de las capacidades y pasio- 
nes de los hombres, Spinoza menciona sólo una vez, y fortuitamen- 
te, alguna forma de arte, y no parece haber atribuido importancia 
alguna a la experiencia estética en su esquema del desarrollo y fe- 
licidad humanos; éste sería sólo un síntoma de su distanciamiento 
general de las influencias griegas y mediterráneas. 

Como judío separado de su comunidad, igualmente cómodo en 
varios idiomas, no absorbido por ninguna colectividad nacional, per- 
maneció libre, desligado y solo; y desde esas libertad y soledad, que 
reforzó y protegió deliberadamente, se propuso como tarea construir 
mediante la pura: razón, y sin apelar a ninguna autoridad, una filo- 
sofía, confiando en que podría ser demostrablemente completa y de- 
finitiva. 


Capítulo 2 
BOSQUEJO DE METAFISICA 


La Etica está dividida en cinco partes, la primera de las cuales 
se titula De Dios. Las Definiciones, Axiomas y Proposiciones con las 
que comienza el libro no deben ser tan sólo consideradas, pese a 
su disposición geométrica, como las premisas primitivas de las que 
se deducen las proposiciones ulteriores; y nadie debería sentirse des- 
alentado a seguir leyendo por el hecho de no entender o aceptar pre- 
cisamente las primeras definiciones y proposiciones de esta primera 
parte. Esas definiciones y proposiciones iniciales sólo pueden enten- 
derse con propiedad a la luz de las proposiciones que las siguen en 
el orden de la exposición; componen un sistema de proposiciones 
que se apoyan mutuamente, y nada más entender una, debería po- 
derse, en teoría, derivar y explicar cualquiera de las demás como 
necesaria consecuencia de ella. En efecto: en la primera parte de la 
Etica, Spinoza introduce un conjunto de definiciones y elucidacio- 
nes acerca de todas las nociones, fundamentales para él, de Sustan- 
cia, Causa, Atributo, Libertad y Necesidad, explicando sucesiva- 
mente cada una de ellas en términos de las demás; valiéndose de 
tales nociones, lógicamente conectadas, define lo que entiende por 
Dios, o Naturaleza. Pero aunque pueda ser parcialmente arbitra- 
rio el orden en que se presentan esas definiciones, las definiciones 
mismas no son ciertamente arbitrarias desde la perspectiva de Spi- 
noza; no se ofrecen como un conjunto alternativo de definiciones, 
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posibles y convenientes, de Sustancia, Causa y Dios, sino como el 
único conjunto posible o consistente de definiciones; concebir el 
mundo fuera de los términos de tales nociones, así definidas, con- 
lleva demostrablemente o contradicción o empleo de palabras sin 
significado claro. Y para entender la fuerza de la argumentación, de- 
bemos fijarnos en esa demostración de la interconexión. 

Es natural comenzar por la noción de sustancia; noción que, en 
filosofía, posee una historia continua de Aristóteles a Descartes. 
Los filósofos habían desarrollado la distinción entre la sustancia y sus 
atributos, en parte para subrayar la diferencia lógica entre los suje- 
tos primarios de conocimiento o juicio y lo que nosotros podemos 
saber o decir acerca de tales sujetos, y en parte también para resol- 
ver enredos acerca del cambio y la identidad; puede decirse signi- 
ficativamente que el sujeto de un juicio, lo que sabemos de él, po- 
see cualidades diferentes en tiempos diferentes, aun cuando persista 
a lo largo del tiempo como sujeto identificable, con una serie com- 
pleta de cualidades distintas que le son inherentes. Siempre que ha- 
cemos un enunciado y acrecemos nuestro conocimiento, estamos di- 
ciendo de un sujeto o sustancia que posee cierta cualidad o atribu- 
to, O tal vez que guarda cierta relación con algún otro sujeto o sus- 
tancia. El paso siguiente consiste en dividir los atributos de la sus- 
tancia —o las cualidades que es posible decir que posee— en dos 
categorías; primeramente, los atributos o propiedades esenciales o 
definitorios —aquellos que le hacen ser la clase de cosa que es—, y, 
en segundo lugar, los atributos accidentales, que puede adquirir o 
perder sin cambio de su naturaleza esencial; en la terminología de 
Spinoza, las palabras «necesario» y «contingente» sustituyen gene- 
ralmente a «esencial» y «accidental». Según la doctrina tradicional, 
nosotros conocemos la esencia o naturaleza real de una sustancia 
cuando sabemos cuáles son sus atributos esenciales; los atributos 
esenciales son los atributos definitorios de una sustancia, y enun- 
ciar los atributos incluidos en la esencia de una sustancia es lo mis- 
mo que enunciar qué es lo que hace que esa sustancia sea lo que es. 
Tales definiciones «reales» no son interpretadas como meras conven- 
ciones acerca del empleo de las palabras, sino que deben considerar- 
se como explicaciones de la naturaleza esencial del objeto de estudio, 
sea el que fuere; se trata de los descubrimientos con que culmina 
cualquier investigación racional, y, en el seno de esta teoría clásica 
del conocimiento o de la ciencia, puede decirse que una definición 
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real es la expresión adecuada del conocimiento auténtico. Llegamos 
a esas definiciones reales a través de nn proceso de pensamiento 
descrito a menudo como inducción intuitiva; observamos la conco- 
mitancia de un grupo de atributos que inhieren en una sustancia, y, 
como resultado de esa observación, llegamos a advertir una conexión 
lógicamente necesaria entre esos atributos; captamos o aprehende- 
mos intuitivamente que es propio de la esencia del hombre el que 
todo hombre sea racional, e inmediatamente captamos que todo hom- 
bre debe poseer, como tal, esa característica. El concepto de sustan- 
cia, central en la metafísica de Spinoza, va históricamente ligado a esa 
concepción del conocimiento científico como descubrimiento de la 
naturaleza esencial o de las definiciones reales de las varias clases 
naturales de entidades que existen en el universo; tal es la concep- 
ción del conocimiento científico contenida en la lógica aristotélica 
tradicional. La lógica aristotélica suministraba un modelo y pro- 
grama de investigación científica, consistente esencialmente en la 
clasificación de las cosas según clases naturales definibles, discrimi- 
nándose las clases de cosas que se encuentran en el universo en vir- 
tud de sus diferentes cualidades o atributos esenciales. Antes de 
que fuera posible el comienzo de la ciencia experimental, parecía 
necesario que se compilase un inventario o catálogo sistemático de 
las diversas cosas que había que estudiar. Dentro de esa lógica cla- 
sificatoria (y, como muchas ciencias comenzaron por hacer clasifi- 
caciones o inventarios, la necesitaron) la forma típica o modélica de 
proposición era la de sujeto-predicado, esto es, la forma de enun- 
ciado que dice que una cosa o sustancia posee cierta cualidad o atri- 
buto; el conocimiento científico, en este primitivo estadio de su 
desarrollo, era concebido como la actividad de catalogar las dife- 
rencias cualitativas esenciales hallables en la naturaleza. Con el pro- 
greso de la física matemática de Galileo en adelante, que conllevaba 
una búsqueda de leyes generales cuantitativas en la naturaleza, la 
concepción del conocimiento científico como algo consistente en cla- 
sificaciones cualitativas fue siendo gradualmente socavada; y, por 
tanto, naturalmente, la terminología lógica asociada a las fases de la 
ciencia predominantemente clasificadoras fue reexaminada y progre- 
sivamente puesta en tela de juicio por parte de los filósofos-cien- 
tíficos, como inadecuada para sus propósitos. Entre las nociones 
reconsideradas en la filosofía del siglo xv11 se hallaba la concepción 
del mundo como una pluralidad de sustancias, todas ellas persistien- 
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do a lo largo del tiempo en la posesión de ciertos atributos esencia- 
les; la posibilidad de una pluralidad de sustancias había sido mu- 
chas veces negada desde los inicios de la filosofía, pero Spinoza iba 
a negarla otra vez por razones en gran medida nuevas, y con fuerza 
y énfasis nuevos. 

Una de las dificultades más evidentes en el empleo de la noción 
de sustancia es la de que, si se concibe que el universo consta de 
una pluralidad de sustancias —esto es, de sujetos primarios, de cada 
uno de los cuales puede afirmarse que posee ciertos atributos esen- 
ciales— entonces debe pensarse que esas sustancias actúan unas so- 
bre otras; parece que los cambios de estado que se producen en la 
historia de una sustancia deben ocasionar cambios de estado en la 
historia de otra. Si no se admite esa interacción causal entre sustan- 
cias, entonces todo acontecimiento natural debe pensarse como ade- 
cuadamente descriptible en términos de un cambio de cualidad dado 
en la historia de una sustancia entre varias, ninguna de las cuales 
está causalmente relacionada con las demás; el orden de la naturaleza 
queda así representado como una multitud de sustancias todos cu- 
yos estados pueden explicarse en términos de sus propias naturale- 
zas esenciales, y no en términos de la acción de otra sustancia sobre 
ellos; y, hablando en general, a esa concepción de la naturaleza como 
sistema de sustancias autodeterminadas, llamadas mónadas, fue a la 
que llegó Leibniz, contemporáneo de Spinoza: su filosofía fue el 
resultado de llevar a sus conclusiones lógicas la noción de una plu- 
ralidad de sustancia, poseedoras todas ellas de una naturaleza esen- 
cial propia. Pero si las sustancias no interactúan, entonces la suce- 
sión de sus estados no puede explicarse completamente en términos 
de sus propias naturalezas esenciales, puesto que algunos de sus es- 
tados o modificaciones de su naturaleza son efecto de la acción so- 
bre ellos de sustancias exteriores. 

El problema de cómo puede decirse que las sustancias actúan 
entre sí introduce la noción de causa; las sustancias son esencial- 
mente cosas que provocan cambios de acuerdo con las leyes de su 
naturaleza propia; la noción de causa se da, por tanto, inseparable- 
mente unida a las de sustancia y atributo, en las primeras proposi- 
ciones de la Etica. La palabra «causa», tal como se la usa general- 
mente en las filosofías racionalistas y a lo largo de la obra de Spi- 
noza, debe ser despojada de muchas de sus asociaciones actuales, y 
especialmente de su asociación con las leyes causales de la ciencia 
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experimental moderna. Lo que hay de común en el uso de la palabra 
por parte de Spinoza y de nosotros es, sencillamente, que una causa 
es considerada como algo que explica la existencia o cualidades del 
efecto; pero hay dos sentidos de «explicación» muy diferentes se- 
gún las diferencias del modelo de conocimiento científico conside- 
rado. Para Spinoza (y para todo filósofo racionalista, por definición) 
«explicar» significa mostrar que una proposición verdadera es con- 
secuencia lógicamente necesaria de otra; la explicación implica esen- 
cialmente la presentación de conexiones necesarias, y, en este con- 
texto, «conexión necesaria» significa una conexión estrictamente ló- 
gica, descubierta mediante el análisis lógico de las ideas implicadas. 
El ideal de explicación científica es aquí puramente deductivo y ma- 
temático; la geometría de Euclides suministra el ejemplo típico de 
explicación auténtica, en la que Euclides se refiere sólo a la depen- 
dencia puramente lógica en que se halla la posesión de una propie- 
dad o propiedades por respecto a la posesión de otras. Entonces, 
entender por qué una sustancia tiene los atributos que tiene, y ex- 
plicar las modificaciones o cambios de estado que experimenta, quie- 
re decir presentar tales atributos o modificaciones como consecuen- 
cia lógica de otros atributos o modificaciones. Si las sustancias ac- 
túan causalmente entre sí, en el sentido de que los cambios de es- 
tado o modificaciones de una de ellas pueden ser causas de las mo- 
dificaciones de otra, entonces las modificaciones de cualquiera de 
esas sustancias interactuantes no pueden explicarse sólo como efec- 
tos de su naturaleza esencial propia. Esto lleva a una distinción 
fundamental. Aquellos atributos o modificaciones de una sustancia 
que no se explican como consecuencias necesarias de su naturaleza 
esencial propia pueden considerarse como accidentales (en cuanto 
opuestos a esenciales) o como contingentes (en cuanto opuestos a 
necesarios). Una sustancia cuyos atributos y modificaciones comple- 
tos pueden deducirse de su naturaleza esencial propia —y, por tanto, 
todos cuyos atributos son necesarios, y no contingentes— puede des- 
cribirse como «causa de sí misma» (causa sui); y sólo una sustancia 
así puede describirse así. Es argumento fundamental de Spinoza en 
la primera parte de la Etica que sólo puede haber una sustancia que 
sea causa sui, y que esta única sustancia ha de identificarse con el 
universo, concebido como un todo; a esta única totalidad omnicom- 
prensiva la llama «Dios o Naturaleza» (Deus sive Natura). La fuer- 
za del argumento, que depende del uso estricto de las nociones de 
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causa y sustancia en el sentido tradicional, radica en que cualquier 
otra interpretación o hipótesis debe llevar, infaliblemente, a una 
contradicción. 

El argumento, con su conclusión según la cual la noción de plu- 
ralidad de sustancias implica contradicción, claramente debe depen- 
der de cierta restricción en la definición de sustancia, y esa restric- 
ción ha de ser tal que excluya la posibilidad de distinguir entre los 
atributos esenciales o necesarios de una sustancia y los accidentales 
o contingentes; pues ya hemos visto que la noción tradicional de plu- 
ralidad de sustancias implicaba lógicamente el mantenimiento de esa 
distinción entre propiedades esenciales y accidentales. La definición 
que Spinoza da de la sustancia en la Etica (Parte I, Def. III) im- 
pone, efectivamente, tal restricción: «Entiendo por sustancia lo que 
es en sí y se concibe por sí, es decir, aquello cuyo concepto puede 
formarse independientemente del concepto de otra cosa.» El signi- 
ficado completo de esta definición emerge en las Proposiciones II, 
III y VI, que dependen de ella: «Dos sustancias que tengan atribu- 
tos diferentes nada tienen de común entre sí» (Etica, Parte 1, Pro- 
posición 11); «Dos cosas que no tienen nada de común entre sí, no 
pueden ser una causa de la otra» (Etica, 1, Prop. 111). «Una sus- 
tancia no puede ser producida por otra» (Etica, 1, Prop. VI), «pues 
—como escribe Spinoza al demostrar la Prop. VI— si una sustan- 
cia pudiera ser producida por otra cosa, su conocimiento dependería 
del conocimiento de su causa (por el Axioma IV) y, en consecuen- 
cia (por la Def. III) no sería una sustancia». En otros términos: 
ha definido la sustancia de un modo tan estricto que no puede lla- 
marse sustancia a nada cuyos atributos sean efectos de causas exte- 
riores; por definición, una sustancia es tal que todos sus atributos 
o modificaciones pueden explicarse en términos de su propia na- 
turaleza. 

Si se pensase que el universo está formado por dos (o más) sus- 
tancias de esa clase (y Descartes había supuesto efectivamente eso, 
con su omnicomprensiva distinción entre Pensamiento y Extensión, 
entre mundo físico y mental), entonces habría que dar una explica- 
ción de por qué existen precisamente dos (o más) sustancias así; 
pues, según Spinoza (Etíca, 1, Axiomas 111 y IV), todo puede ex- 
plicarse como efecto de alguna causa, y suponer otra cosa significa 
abandonar inmediatamente la esperanza de comprensión racional, 
ya que la comprensión racional consiste sencillamente en el conoci- 
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miento de causas. Pero si admitimos más de una sustancia, explicar 
sus naturalezas tiene que querer decir representar esas dos (o más) 
sustancias como efectos de causas distintas de ellas mismas; ahora 
bien, esto es contrario a su definición como causas de sí mismas; 
por consiguiente, el reconocimiento de más de una sustancia lleva 
a la contradicción y es imposible. Sólo puede haber una sustancia 
así definida, y nada puede existir que sea independiente o distinto 
de esa única sustancia; todo cuanto existe debe ser concebido como 
atributo o modificación de esa única sustancia, o como inherente a 
ella de algún modo; por tanto, esa sustancia debe identificarse con 
la naturaleza, concebida como totalidad inteligible. Tal sustancia 
tiene que ser infinita por naturaleza, pues si fuera finita, podría su- 
ponerse que hay algo fuera o además de ella que la limita o restrin- 
ge, pero entonces no sería única, y ha sido demostrado que lo es; 
por consiguiente, la sustancia única, que es la naturaleza concebida 
como un todo, debe ser esencialmente infinita, y esto conlleva la 
afirmación de que posee un infinito número de atributos, cada uno 
de los cuales es infinito él mismo. Según el uso heredado que Spi- 
noza hace de la palabra, «infinito» puede aplicarse a todo lo que, 
necesariamente y por definición, es ilimitado o carece de fronteras; 
decir de algo que es infinito equivale a decir que no puede existir 
nada, distinguible de ello, que pueda afectarlo o modificarlo; es 
característica necesaria y definitoria de lo finito el ser limitado y ha- 
llarse expuesto a ser afectado o modificado por cosas distintas de 
sí mismo. 

Por definición (Etica, 1, Def. VI) (y esta definición concuerda 
con los usos teológicos y escolásticos de la palabra «Dios»), Dios es 
el ser que posee infinitos atributos; por consiguiente, la sustancia 
única — identificada con la naturaleza concebida como un todo— 
se identifica también propiamente con Dios. De este modo, la ló- 
gica de Spinoza conduce sin remordimientos a la expresión Deus 
sive Natura —que ofendía a los piadosos— como el nombre inevi- 
table * de la Sustancia única, infinita y omnicomprensiva. Por razón 
de esa frase, Spinoza fue alternativamente aborrecido y venerado 
como panteísta, significando «panteísmo» la identificación de Dios 


1 Tal vez Deus Sive Natura se presente como un nombre propio en el senti- 
do peculiar y técnico que «nombre propio» tiene para los lógicos, pues se 
introduce como si tuviese necesariamente una referencia única, se distingue de 
otros nombres en que tan sólo hay una cosa a la que se pueda aplicar, 
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con la naturaleza. Habitualmente, el panteísmo es un doctrina aso- 
ciada: a intuiciones místicas, o a un sentimiento poético y romántico 
del esplendor y unidad de la naturaleza. Pero la identificación que 
Spinoza hace de Dios con la naturaleza, aunque más tarde pueda 
haber inspirado indirectamente a los poetas del movimiento román- 
tico, no debe nada, al menos en la intención, a la imaginación poé- 
tica; se la concibe como el resultado de definiciones exactas y ló- 
gica rigurosa. Cuando es atacado, o se le piden más amplias expli- 
caciones, vuelve en sus Cartas repetidamente —y también en los 
pasajes aclaratorios de la Etíca— a la que le parece ser clara nece- 
sidad lógica de esa identificación; la interferencia de la imaginación, 
que nos lleva a asociar la palabra «Dios» con imágenes antropomór- 
ficas y personales, es la que estorba a nuestra razón en el reconoci- 
miento. de la necesidad lógica de aquella identificación. Tan pronto 
como disociamos la palabra «Dios» de todas las descripciones e imá- 
genes figurativas, y abandonamos el intento de representarnos a la 
deidad como una persona, la simple lógica debe llevarnos a recono- 
cer que no hay distinción posible entre Dios y la naturaleza. 

La distinción vulgar entre Dios y la naturaleza, fundada en la 
imaginación y no en la razón, ha ido siempre ligada a la distinción 
entre el creador y su creación; Dios es imaginado como un artífice, 
y la naturaleza, incluido el hombre, como su artefacto. Como a Dios 
nos lo imaginamos generalmente como una super-persona, también 
se le atribuyen voluntad y designios en el mismo sentido en que 
estas palabras se aplican a los hombres. Al procurar imaginar a Dios, 
el Creador, de acuerdo con dicha analogía humana, los teólogos y 
metafísicos se han enredado en contradicciones y controversias pe- 
rennes: por ejemplo, acerca del problema del mal, de la libertad de 
elección de Dios y sus razones para escoger el mundo que ha hecho 
más bien que otros mundos posibles. A Spinoza, esta idea cristiana, 
popular y tradicional, del Dios creador le parece una ficción de la 
imaginación; cuando se la analiza lógicamente, puede demostrarse 
que implica contradicción en los términos. Puede probarse que sólo 
puede haber una sustancia autodependiente en sentido estricto, es 
decir, un sujeto primario todos cuyos atributos o modificaciones 
son explicables en términos de su propia naturaleza; esa sustancia 
debe ser esencialmente infinita, es decir, poseer una infinidad de 
atributos infinitos, y ha de identificarse con la naturaleza concebida 
como un todo; pues si no se identificase con la naturaleza como un 
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todo, existiría algo distinto de la Sustancia misma, y no podríamos 
encontrarle causa alguna a la existencia de esa otra cosa, a menos 
que fuese una Sustancia, «causa de sí misma»: pero la pluralidad de 
sustancias es imposible. La sustancia única, autodeterminada y om- 
nicomprensiva no puede, por definición, ser creada o producida por 
otra cosa distinta de sí misma; por consiguiente, la noción de un 
Creador distinto de su creación contiene una contradicción evidente, 
al implicar, como no puede por menos de ocurrir, la concepción de 
dos sustancias, una de las cuales es causa de la otra. La idea co- 
rriente de creación, judía o cristiana, conlleva necesariamente ese 
dualismo, excluido como autocontradictorio por la definición de 
sustancia que da Spinoza. Y lo que es más importante: si esa defi- 
nición —de la que se desprende la necesidad del monismo— es re- 
cusada, un spinozista puede justificarla indicando las antinomias que 
necesariamente conlleva la distinción entre el Creador y su creación. 
Un argumento mortal (hay varios) podría ser éste: si Dios se dis- 
tingue de la naturaleza creada por él, entonces Dios no puede ser 
infinito y omnipotente, puesto que existe algo distinto de Dios que 
limita su poder y perfección; suponiendo esto, Dios no puede ser 
infinito o perfecto, ya que la naturaleza —ex hypothesi— al ser 
distinta de Dios, ha de poseer ciertos atributos que Dios no posee 
(Etica, 1, Prop. IV). Pero un Dios finito e imperfecto es una con- 
tradicción en los términos. Reducciones al absurdo similares pueden 
construirse en términos de las nociones de necesidad y contingencia, 
o también de causa y efecto. 

Spinoza expresa su rechazo de la distinción común entre el Crea- 
dor y su creación mediante el empleo de una distinción teológica 
tradicional; la Proposición XVIII de la parte I de la Etica estable- 
ce que Dios es causa inmanente y pasiva, pero no transitiva, de to- 
das las cosas. Si se concibe a Dios como un agente que pone en 
marcha el Universo mediante un acto, o conjunto de actos, de crea- 
ción, entonces está describiéndosele propiamente como una causa 
transitiva; dado este supuesto (que, según Spinoza, es autocontra- 
dictorio), la actividad causal de Dios se produjo en un tiempo con- 
creto y cesó luego, como sucede con las actividades humanas, y, 
por consiguiente, no es eterno. Con esa interpretación, no necesita- 
mos referirnos a Dios al explicar el cambio en el universo, excepto 
cuando seguimos la pista de los cambios hasta su Causa Primera. 
Fue esta concepción de Dios como causa transitiva —el primer mo- 
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tor que pone en marcha el universo de acuerdo con leyes fijas del 
movimiento— la que, considerada en conjunto, resultó aceptable 
para el sentido común científico acrítico, tanto antes como después 
de Newton; era conveniente, en la práctica científica, contemplar 
el universo como un gigantesco mecanismo de relojería que, una 
vez que el Supremo Relojero le ha dado cuerda y puesto en marcha 
según su propósito y las leyes del movimiento, funciona por sí mis- 
mo (excepto, quizá, ocasionales intervenciones en el mecanismo por 
parte del relojero, llamadas milagros). La ventaja de esta concep- 
ción, tal como se desarrolló en el gran término medio deísta del 
siglo XVIII, era que permitía a los hombres de ciencia y a los hom- 
bres de religión declarar sus doctrinas y descubrimientos sin peli- 
gro de mutua ofensa o conflicto. El científico podría investigar las 
leyes de la naturaleza reconociendo a un tiempo que las leyes que 
descubría eran indicios de los designios de Dios; el teólogo, acep- 
tando a un tiempo la existencia de leyes naturales como indicio de 
los designios deliberados de Dios, podría hablar del acto de la crea- 
ción como un misterio, y como la prueba de la fe. 

Pero la concepción que tiene Spinoza de Dios, como causa in- 
manente, implica la consideración de Dios como causa eterna de 
todas las cosas, oponiéndose «eterno» a «ocurrido y después termi- 
nado»; a la eficacia causal de Dios o a su acto de creación no puede 
asignársele con sentido fecha alguna, pues ello implicaría represen- 
tarse la creación como un acontecimiento, o serie de acontecimien- 
tos, dentro del orden temporal de los acontecimientos naturales, 
concepción que no puede por menos de inducir a perplejidades (y 
de hecho ha inducido a ellas a los teólogos). En nombre del sentido 
común —que tan a menudo es sinónimo de ideas confusas de la 
imaginación— los críticos de Spinoza, algunos contemporáneos y 
muchos más tarde, han malentendido lo que Spinoza quería decir 
al hablar de Dios como causa inmanente; si se la aísla de su con- 
texto dentro de la filosofía de Spinoza, tal noción parece puramente 
mística y anticientífica, pues al parecer implica que las cosas o acon- 
tecimientos naturales deben explicarse como efectos de causas so- 
brenaturales, y no naturales. Pero la implicación es exactamente la 
inversa: se trata más bien de que las cosas o acontecimientos natu- 
rales no pueden explicarse mediante varias causas trascendentes o 
una sola. La doctrina puede aparecer como mística o acientífica so- 
lamente si nos olvidamos de que, tal como la usa Spinoza, la pala- 
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bra «Dios» es intercambiable con la palabra «Naturaleza». Decir 
que Dios es causa inmanente de todas las cosas es otra manera 
de decir que todas deben ser explicadas en cuanto pertenecientes al 
sistema único y omniabarcante que es la Naturaleza, y que ninguna 
causa (ni siquiera una Causa Primera) puede ser concebida como 
exterior de algún modo al orden de la naturaleza, o como indepen- 
diente de él. Toda doctrina acerca de un Dios trascendente —signi- 
ficando «trascendente», sencillamente, «exterior al orden de la na- 
turaleza»—, así como toda doctrina acerca de Dios como un crea- 
dor distinto, en cuanto causa transitiva, de su creación, conlleva 
aquella imposibilidad, pues introduce el misterio de un acto inexpli- 
cable de creación, un acto que está de alguna manera fuera del orden 
de los acontecimientos de la naturaleza. Dios o la Naturaleza, en 
cuanto eterna causa de todas las cosas y de sí mismo, debe ser 
concebido como libre en su actividad autocreadora, pues «se llama 
libre a lo que existe por la pura necesidad de su propia naturaleza 
y se determina a sí mismo en sus acciones» (Etica, 1, Def. VII); esa 
definición se aplica a Dios o la Naturaleza en su conjunto, y no 
puede aplicarse a ninguna otra cosa. Sólo de la sustancia única y auto- 
creadora que es la totalidad de la Naturaleza podemos decir que su 
existencia y atributos pueden explicarse sin referencia a otra cosa 
distinta de ella misma. Sólo Dios o la Naturaleza en su conjunto es 
autocreador; de ahí se sigue, por tanto, que sólo Dios o. la Natura- 
leza es absolutamente libre. De esta argumentación inferimos con 
total sencillez la proposición de más amplio alcance de toda la filo- 
sofía de Spinoza. «En la naturaleza de las cosas no cabe nada con- 
tingente, sino que todas ellas están determinadas, en virtud de la 
necesidad de la naturaleza divina, a existir y actuar de cierto modo» 
(Etica, 1, Prop. XXIX). Dentro de la Naturaleza todo debe estar 
determinado, al menos en aquel sentido de «determinado» que sig- 
nifica «no causado por sí mismo o creado por sí mismo»; todo lo 
que está dentro de la Naturaleza, si ha de ser inteligible en absolu- 
to, debe estar determinado en ese sentido, supuesto que su exis- 
tencia ha de ser deducible, directa o indirectamente, en el marco del 
sistema de esa única sustancia que es Dios o la Naturaleza, y ya se 
ha visto que carece de sentido imaginar algo fuera de la Naturaleza, 
según el significado que Spinoza da a esta palabra; se infiere, por 
tanto, que en el universo todo está determinado y no hay nada con- 
tingente. Siguiendo la lógica y los presupuestos de Spinoza, esa 
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importantísima conclusión no puede evitarse, por más que uno mire 
en torno en busca de una escapatoria, y a él le pareció siempre 
—como la otra proposición fundamental de su sistema— tan evi- 
dente por sí misma y tan irresistible, que sólo podía atribuir la re- 
sistencia que provocaba (cuando se refiere a ella en las notas de la 
Etica y en sus cartas) a un rechazo del pensamiento claro y de la 
atención a definiciones necesarias. Si el universo es inteligible, todo 
lo que hay en él debe concebirse como determinado por causas ne- 
cesarias; tal implicación le parecía tan intrínsecamente evidente por 
sí misma como cualquiera de los más sencillos teoremas de Euclides; 
si nos resistimos con tanta fuerza a ella, sólo puede deberse a que 
nuestros sentimientos y pasiones entran en juego, y a que el len- 
guaje popular refleja nuestra efectiva ignorancia de las leyes de la 
Naturaleza. 

Dios o la Naturaleza es una causa libre y originaria —y la única 
libre— por ser la única causa autocreadora; en la medida en que 
pensamos —y podemos hacerlo siempre— en Dios o la Naturaleza 
como causa libre y autocreadora, pensamos en la Naturaleza, según 
expresión de Spinoza, como Natura naturans, Naturaleza que se crea 
activamente a sí misma y que despliega sus poderes esenciales en sus 
infinitos atributos y en los varios modos de esos atributos. Pero po- 
demos pensar también en la Naturaleza (y ésta es la connotación 
más general de la palabra fuera de la filosofía de Spinoza) como el 
sistema de lo que está creado. La Naturaleza es concebida así según 
su capacidad pasiva como un sistema establecido, o como Natura 
naturata, en expresión de Spinoza. En toda la filosofía de Spinoza 
se hace uso de ese difícil esquema, consistente en concebir lo que es 
en esencia o en realidad la misma cosa como si se manifestara de dos 
maneras diferentes, o como si tuviera dos diferentes aspectos (vaga 
palabra que uno se siente impelido a veces a usar en este contexto). 
Es igualmente correcto pensar en Dios o la Naturaleza como único 
creador (Natura naturarms) que como única creación (Natura natu- 
rata); no sólo es que sea correcto, sino que es necesario atribuir am- 
bos significados complementarios a la palabra, no siendo completa, 
y ni siquiera posible, una concepción de la Naturaleza sin la otra. 
Esta doctrina de la identidad esencial entre el creador y la creación, 
lejos de tener intenciones místicas o anticientíficas, conduce lógica- 
mente a la conclusión de que cada cosa singular del universo per- 
tenece necesariamente a un único sistema causal inteligible, o cae 
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dentro de él. Tener un conocimiento completo de la causa de la 
existencia o actividad de algo ha de implicar, en último término, un 
conocimiento completo del orden entero de la Naturaleza; si que- 
remos dar una explicación completa de la existencia y actividad de 
cualquier cosa del universo, debemos ser capaces de deducir la exis- 
tencia y actividad de la cosa en cuestión a partir de los atributos 
esenciales y modos de ese Dios o Naturaleza autocreador. Tal doc- 
trina, llamada panteísta, puede ser claramente reexpuesta, de hecho, 
como la expresión metafísica del ideal o programa de una ciencia 
unificada, esto es, de una ciencia completa que haría posible mostrar 
que cada cambio natural es un efecto completamente determinado 
en el seno de un único sistema de causas; todo debe poder expli- 
carse dentro de una teoría única. Ese ideal, o programa, ha fasci- 
nado siempre a los teóricos de la ciencia, y ha sido reformulado como 
tesis lógica, y no metafísica, en el presente siglo; un programa que, 
en el siglo xvir, podía ser inteligentemente expresado en términos 
metafísicos —<omo tesis a priori acerca de la creación y estructura 
del universo— puede en nuestro siglo ser expresado inteligiblermnente 
en términos lógicos, como tesis a priori acerca de la estructura del 
lenguaje de la ciencia. Tales interpretaciones de teorías metafísicas 
en términos de lógica moderna son legítimas e incluso necesarias, con 
tal que recordemos siempre que son interpretaciones y no exposicio- 
nes; puede ser esclarecedor e incluso necesario traducir doctrinas filo- 
sóficas a terminologías modernas desconocidas para los autores de 
aquéllas, pero sólo puede ser desorientador exponer el resultado de 
esa traducción como si fuera la intención explícita de los autores. 
Spinoza no toma en consideración la ciencia unificada, en el sentido 
moderno de estas palabras, aunque sólo sea porque no entiende por 
«causa» y «conocimiento» lo que nosotros entendemos en este con- 
texto. Pero su concepción de la unidad de la Naturaleza, dentro de 
la cual todo puede hacerse inteligible a la razón en cuanto efecto de 
alguna causa, es —por encima de cualquier interpretación— una 
tesis de optimismo científico y una invitación a la investigación ra- 
cional, y no una llamada a la intuición mística. 

Resumiendo: Dios o la Naturaleza es eterno, autocreador y auto- 
creado, tiene infinitos atributos, es causa de todas las cosas, y es libre 
en el sentido de que obra simplemente de acuerdo con las leyes ne- 
cesarias de su naturaleza propia. Cualquier cosa excepto Dios o la 
Naturaleza -—la única sustancia— se halla afectada por causas dis- 
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tintas de sí misma; la existencia de cualquier cosa, excepto la de Dios, 
no puede ser explicada completamente como efecto de sus propie- 
dades esenciales. Se requiere el conocimiento de una causa exterior 
para conocer y explicar completamente cualquier cosa finita; en tal 
sentido, la esencia de las cosas producidas por Dios no implica que 
ellas existan; pues resulta tautológico que, si no son autocreadas, su 
existencia no pueda ser explicada por referencia a sus atributos esen- 
ciales propios (Etica, I, Prop. XXIV). Pero como con Dios sucede 
precisamente lo opuesto, podemos decir de Dios, y sólo de Dios, 
que su existencia implica su esencia y viceversa: sólo en este caso 
esencia y existencia son equivalentes (Etica, 1, Prop. XX). «La exis- 
tencia de Dios y su esencia son una y la misma cosa» es una manera 
escolástica, hoy inhabitual, de decir que saber que Dios existe es lo 
mismo que saber cuáles son sus atributos esenciales, lo que a su vez 
es lo mismo que saber que existe. Se considera que la existencia de 
Dios deriva directamente de la proposición según la cual Dios es 
causa de sí mismo o autocreador. Pero conocer los atributos esen- 
ciales de un triángulo no significa necesariamente conocer que exis- 
tan efectivamente triángulos que posean dichos atributos; en el caso 
de los triángulos, o de cualquier otra cosa distinta de Dios, el cono- 
cimiento de su existencia conlleva necesariamente el conocimiento 
de otras cosas que son causas de su existencia; a partir de la mera 
consideración de las propiedades implicadas en el hecho de ser trian- 
gular, no podemos inferir que exista efectivamente algo que posea 
tales propiedades. 

Debe observarse que cuando se llama a Dios causa libre, «libre» 
no ha de entenderse en el mismo sentido que cuando lo aplicamos 
a actividades humanas. Es un principio general de la filosofía de Spi- 
noza, repetido constantemente para evitar malos entendidos, el de 
que ningún término que se aplique a Dios puede poseer el mismo 
significado que tiene cuando se lo aplica a los seres humanos; sos- 
tiene Spinoza que lo que ha producido las confusiones de la teolo- 
gía tradicional es el desprecio de ese principio lógicamente necesa- 
rio. La confusión que se suscita cuando Dios o la Naturaleza es con- 
cebido como causa libre y originaria, o creador, es una confusión 
entre «libre» y «voluntario». Cuando hablamos de una acción hu- 
mana diciendo que es libre, «libre» significa generalmente volunta- 
ria. Pero carece estrictamente de sentido describir a Dios como si 
actuase voluntaria o involuntariamente; Dios actúa o crea libremente 
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porque actúa necesariamente: «las cosas no pueden haber sido pro- 
ducidas por Dios de ninguna otra manera o en ningún otro orden 
que como lo han sido» (Etica, I, Prop. XXXIII). Dios o la Natu- 
raleza es libre porque se autodetermina; pero la autodeterminación 
es incompatible con la elección indeterminada o arbitraria, que es 
lo que a menudo queremos decir con «libre» al aplicarlo a las ac- 
ciones humanas. Este es sólo un ejemplo del principio general según 
el cual debemos despojar nuestro vocabulario psicológico —palabras 
como «voluntad», «deseo», «amor»— de todas sus asociaciones y 
connotaciones habituales, cuando lo aplicamos, no a un ser humano 
—como normalmente hacemos— que es un ser finito y dependiente, 
sino a Dios, la sustancia infinita y autodeterminante. Si el entendi- 
miento y la voluntad pertenecen a la esencia eterna de Dios, los 
nombres de esas actividades no pueden usarse en el sentido en que 
los hombres los usan generalmente; pues el entendimiento y la vo- 
luntad que constituirían la esencia de Dios tendrían que diferir com- 
pletamente de nuestros entendimiento y voluntad, y en nada, ex- 
cepto el nombre, se parecerían a ellos. 

Dios causa eternamente que existan todas las cosas, y que posean 
los atributos esenciales que poseen; «Dios no es sólo causa de la 
existencia de las cosas, sino también de su esencia» (Etica, I, Pro- 
posición XXV). Esta proposición implica que, si queremos explicar 
por qué las cosas poseen las propiedades que efectivamente tienen, 
debemos mostrar en último término cómo se deduce la posesión 
de tales propiedades a partir del esquema total de la Naturaleza, 
es decir, de los atributos esenciales y modos de Dios. La concepción 
tradicional de Dios como creador trascendente, distinto de su crea- 
ción, involucró a los filósofos cristianos y judíos (y en particular, 
entre los cristianos, a Leibniz) en problemas especiales acerca de los 
límites del poder de Dios como creador; Dios, por definición, es 
omnipotente y, sin embargo, parece difícil describir su poder crea- 
dor como ilimitado, pues seguramente fue limitado por necesidades 
lógicas. No podía admitirse que su elección del mundo efectivo fue- 
ra completamente libre (implicando esa libertad el que fueran lógi- 
camente posibles todas las combinaciones de atributos), pues si hay 
que mantener la doctrina de las esencias o naturalezas reales, cier- 
tos atributos deben estar necesariamente conectados con otros, y al- 
gunos deben ser lógicamente incompatibles entre sí. Por consiguiente, 
a quienes concebían a Dios como creador trascendente se les pre- 
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sentaba un dilema, dilema que tiene mayor interés que el meramente 
teológico. Dios puede ser concebido, de un lado, como absoluta- 
mente libre de crear el mundo tal como lo escoge: en ese caso, la 
doctrina de las esencias naturales absolutamente inmutables —sobre 
la cual se entiende que descansa la posibilidad de un conocimiento 
seguro y adecuado —ha de ser abandonada; la conexión de ciertos 
atributos en la Naturaleza depende de la selección arbitraria de Dios, 
y no puede descubrirse mediante análisis puramente lógico. Si se 
admite eso, la distinción entre lo que es lógicamente necesario y lo 
meramente contingente deja de ser absolutamente válida, puesto 
que, en último término, todas las cosas son contingentes, en cuanto 
productos del arbitrario frat de Dios; nosotros llegamos a descu- 
brir lo que Dios ha querido a través de métodos puramente experi- 
mentales, y no podemos confiar en discernimiento alguno a priori 
de las necesidades lógicas. De otro lado, alternativamente, si desea- 
mos —como Leibniz— mantener en la medida de lo posible la 
distinción entre lo lógicamente necesario y lo meramente contingen- 
te en el conocimiento humano, tenemos que decir que Dios no fue 
absolutamente libre de crear un mundo cualquiera, consistente en 
una combinación arbitraria de propiedades cualquiera, sino que fue 
libre sólo para escoger el mejor de todos los mundos lógicamente 
posibles; su elección se hallaba limitada por lo lógicamente posible, 
y orientada por la preferencia de lo mejor. Para preservar la libertad 
de Dios al crear el mundo sin excluir por ello la posibilidad de una 
explicación racional del orden de la Naturaleza, podemos decir que 
tuvo razones suficientes para escoger la creación del mundo efectivo; 
tuvo razones que lo inclinaron a escoger de ese modo, pero que no 
hacen necesaria su elección: otras elecciones fueron lógicamente posi- 
bles. Leibniz propuso ese delicado e inestable compromiso porque se 
proponía ante todo conciliar —o, al menos, parecer que conciliaba— 
las exigencias de la teología ortodoxa con las pretensiones de la ciencia 
racionalista. Dios creó el mundo mediante un acto libre de voluntad, 
pero su creación puede entenderse mediante el ejercicio de la razón, 
utilizando el principio de no-contradicción y el de razón suficiente 
como guías de la investigación. 

Tales especulaciones acerca de la naturaleza y los límites de la 
libertad de Dios al crear el mundo pueden parecer ahora remotas e 
irreales, meras sutilezas metafísicas o teológicas sin importancia para 
los problemas actuales; pero bajo esos términos teológicos, hoy inha- 
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bituales, se hallaba sutilmente encubierta la discusión lógica de los 
fundamentos del conocimiento científico. El problema de la causalidad 
y poder de Dios es sólo una expresión del problema del filésofo racio- 
nalista. ¿Pueden presentarse las propiedades de todas las cosas de 
la Naturaleza como inteligibles en último término para la razón huma- 
na dentro de un único sistema deductivo que refleja el orden entero 
de la Naturaleza? ¿O bien debemos, al menos en ciertos puntos, ape- 
lar a la revelación de los misterios de la voluntad de Dios a fin de 
explicar ciertas cosas de la Naturaleza que deben permanecer por 
siempre inexplicables mediante la sola razón? Esta cuestión, funda- 
mental para las filosofías que estaban constituyendo el primitivo pro- 
grama de la ciencia natural en el siglo xvIL, es el trasfondo de la 
por lo demás obscura doctrina spinoziana acerca de la causalidad in- 
manente de Dios. Spinoza, como racionalista total, aceptó sin atenua- 
ciones la primera de tales alternativas, y, junto con ella, todas las con- 
secuencias teológicas ante las que el prudente Leibniz retrocedió 
discretamente; se granjeó por ello la etiqueta de ateo, superficialmen- 
te tan absurda. Y fue ateo en el sentido de que negó la posibilidad de 
un Dios personal que, en virtud de un acto de voluntad, crease el 
universo. 

Si se niega la posibilidad de un creador distinto de su creación, y 
Dios o la Naturaleza es concebido como eternamente autocreador, y 
libre en el sentido de autodeterminado, entonces se deduce que 
«La potencia de Dios es lo mismo que su esencia» (Etice, 1, 
Proposición XXXIV), y que «Las cosas no pueden haber sido produ- 
cidas por Dios de ninguna otra manera o en ningún otro orden que 
como lo han sido» (Etica, 1, Prop. XXXIII). Estas dos proposiciones, 
tomadas conjuntamente, son consideradas como consecuencias de la 
negación de la posibilidad de un creador trascendente; la creación no 
puede concebirse, por parte de Dios, como un acto de voluntad o de 
elección, al modo como sí es un acto de voluntad o elección la crea- 
ción propia del constructor humano de una casa. Todo lo que hay 
en el universo es creado o producido por Dios en el sentido —y sólo 
en él — de que su existencia y propiedades son deducibles a partir de 
un conocimiento adecuado de los atributos esenciales y eternos, y 
de los modos, propios del ser de Dios: y eso es lo que quiere decir el 
enunciado «La potencia de Dios (es decir: potencia de producir) es 
lo mismo que su esencia». El universo creado (Natura naturata) es 
la expresión necesaria de la naturaleza esencial de Dios; carece de 
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sentido concebir la potencia creadora de Dios o la Naturaleza (Natura 
naturans) como si consintiera la posibilidad de crear mundos distin- 
tos del real y efectivo, pues ello implicaría que Dios en cuanto crea- 
dor (Natura naturans) no es coextensivo con lo creado (Natura na- 
turata) e idéntico a ello. Lo posible no puede ser más amplio que lo 
efectivo, en aquel sentido sostenido por Leibniz de que el mundo 
efectivo es uno entre los posibles; el mundo real y efectivo es el 
único mundo posible, y por ello carece de sentido concebir a Dios 
como si, en la creación, ejercitase elección o voluntad, en cualquier 
significado corriente de estas palabras. 

[El círculo de proposiciones y definiciones que, tomadas conjunta- 
mente, constituyen la concepción spinoziana de la sustancia única, 
Dios o Naturaleza, está trazado de tal manera que, entrando en él por 
cualquier punto, debe ser posible, siguiendo un hilo sin ruptura de 
conexiones lógicas, pasar por todas las proposiciones de esta parte 
de su sistema y volver en último término al punto de partida. Por 
ello, puede haber tantos diversos órdenes de exposición de los funda- 
mentos del sistema como proposiciones hay que pueden tomarse 
como puntos de partida; decidir qué proposición es el mejor punto 
de partida depende, al menos en parte, de cuál de las varias nociones 
involucradas se acepta como menos inhabitual e ininteligible; de ese 
modo, puede avanzarse desde lo relativamente evidente e inteligible 
por sí mismo hacia las proposiciones más obscuras. Creo que es una 
equivocación buscar una o dos proposiciones o definiciones en la 
parte I de la Etica que puedan considerarse como lógicamente priori- 
tarias, O como premisas últimas de las que deriven todas las demás. 
Además, en un sistema deductivo tal como ése, que contiene términos 
provistos de definición exacta con significados que pueden estar muy 
alejados de los corrientes, la significación de las proposiciones inicia- 
les sólo puede entenderse a la luz de sus consecuencias lógicas en las 
proposiciones ulteriores; debemos viajar, al menos una vez, alrededor 
del círculo completo, antes de poder empezar a entender cualquier 
segmento suyo] En este capítulo sólo hemos presentado unos pocos 
de entre los posibles órdenes de dependencia lógica entre estas básicas 
proposiciones metafísicas, Basta con que quede clara la interdependen- 
cia lógica de las proposiciones, de manera que el lector no tenga la 
impresión de que podría aceptar fácilmente parte de la metafísica de 
Spinoza y rechazar el resto. Debe admitirse, al menos, que la metafísi- 
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ca es un sistema, aun cuando finalmente sea rechazado precisamente 
por ser un sistema metafísico. 

La más amplia cuestión consistente en fijar la adecuación de esta 
primera parte del sistema de Spinoza ha de posponerse hasta que 
hayan sido explicadas sus consecuencias. 


Los atributos infinitos 


«Entiendo por “atributo” lo que el entendimiento percibe como 
constitutivo de la naturaleza esencial de la sustancia» (Etica, 1, 
Def. IV). «Todo atributo de una sustancia debe concebirse por medio 
de ella» (Etica, 1, Prop. X). «Dios, o sea, una sustancia que consta de 
infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa la eterna e infinita 
esencia, existe necesariamente» (Etica, I, Prop. XI). 

Hemos visto que la sustancia única que es Dios o la Naturaleza 
es omnicomprensiva o infinita, y que la naturaleza esencial de Dios no 
puede concebirse, en principio, como agotada en ninguna lista finita 
de atributos. Concebir a Dios o la Naturaleza como omnicomprensivo 
e infinito es lo mismo, en el lenguaje de Spinoza, que concebirlo como 
poseedor de infinitos atributos. Los atributos de la sustancia o Dios 
son sencillamente la naturaleza esencial de Dios en cuanto concebida 
por el entendimiento, y son llamados «atributos» porque concebir 
intelectualmente a Dios o la sustancia significa «atribuir» tal y cual na- 
turaleza a Dios o la sustancia (Carta 1X). Pero como la naturaleza 
esencial de Dios es infinita, hay una infinidad de maneras según las 
cuales puede ser concebido por el entendimiento, y por ello ha de 
admitirse que hay una infinidad de atributos. Además, cada atributo 
es él mismo infinito, al consistir en la naturaleza esencial de Dios o la 
sustancia tal como se presenta al entendimiento; si no fuera infinito 
en su género, -no sería una expresión de la naturaleza esencial de Dios. 
Por ello nos vemos obligados a hablar de una infinidad de atributos, 
cada uno de los cuales es en sí mismo infinito. 

Esta doctrina de los atributos infinitos confundió inmediatamen- 
te a los amigos de Spinoza, y ha seguido confundiendo a los comen- 
taristas posteriores. La obscuridad puede remediarse parcialmente 
(quizá no completamente) insistiendo en las peculiaridades de su voca- 
bulario semiescolástico, que tanto se presta a ser mal interpretado y 
traducido. Dentro de dicho vocabulario, concebir a Dios o la Natura- 
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leza o pensar en ellos (no imaginarlos) significa concebir una sustancia 
en cuanto poseedora de algún atributo. Como se admite que toda pro- 
posición atribuye un predicado a un sujeto, no está diciéndose sino 
que pensar acerca de Dios o la Naturaleza significa considerar alguna 
proposición cuyo sujeto es Dios o la Naturaleza. Toda proposición de 
la que Dios sea sujeto es, o bien autocontradictoria, o bien necesaria- 
mente verdadera, es decir, tal que su negación es autocontradictoria. 
De ello se infiere que es imposible negar que Dios posea algún atribu- 
to, O hacer a Dios sujeto de una proposición negativa, salvo que 
queramos decir que la posesión de cierto atributo es incompatible 
con la posesión de algún otro. Dios posee todos los atributos positi- 
vos, O sea, es perfecto, porque es imposible afirmar de una lista cual- 
quiera de atributos que son los ¿xicos atributos que Dios tiene; pues 
afirmar eso sería tanto como convertir a Dios en sujeto de una pro- 
posición negativa. Cualquiera que sea la manera en que el entendi- 
miento pueda concebir a Dios, y sean cuales sean las proposiciones 
con las que podamos describir la potencia y actividad de Dios, nunca 
podemos decir que tales proposiciones agotan la potencia de Dios, o 
que Dios no puede concebirse de otra manera. No podemos formular 
tales enunciados negativos acerca de lo que es omnicomprensivo e in- 
finito, pues con ello estaríamos poniendo límites a la potencia o per- 
fección de Dios. 

Aunque no podamos limitar las maneras en que Dios podría ser 
en principio concebido por el entendimiento, hallamos, sin embargo, 
cuando analizamos la noción de Naturaleza como totalidad de las 
cosas, que podemos pensar en ella como sistema físico, o sea, sistema 
de cosas con extensión en el espacio, y también como sistema de 
almas o pensamientos. Extensión y pensamiento son las dos carac- 
terísticas omnipresentes en el universo autocreador, tal como éste se 
presenta efectivamente al limitado entendimiento humano. El infini- 
to puede concebirse, o bien como un sistema de cuerpos extensos 
—un sistema espacial infinito—, o bien como un sistema de pen- 
samiento; ambas concepciones son completas en sí mismas, pero la 
una no reduce a la otra: no podemos concebir el pensamiento como 
una modificación de la extensión, ni la extensión como una modifica- 
ción del pensamiento. Esta doctrina, que es y seguirá siendo siempre 
difícil de entender, merece la pena de ser entendida, aunque sólo sea 
porque de ella se deducen algunas de las más lúcidas y prácticas suge- 
rencias de Spinoza en materia de psicología y ética; y, libremente 
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interpretada, es muy importante a efectos de algunos problemas que 
aún son centrales en filosofía natural. Pero es imposible entenderla 
sin hacer ciertas referencias a Descartes, a quien se remonta la distin- 
ción entre Extensión y Pensamiento. 


Extensión 


Todo el mundo distingue, aunque sea toscamente, entre lo físico 
y lo espiritual, entre cuerpos y almas. Descartes subrayó esa distin- 
ción para caracterizar con la mayor claridad posible el alcance y lími- 
tes de la nueva ciencia matemática, que se referiría completamente a 
las propiedades mensurables de los cuerpos en el espacio. Por ello, la 
Naturaleza se dividía en Extensión —el sistema descrito en la física 
matemática— y el ámbito del Pensamiento, que no puede describirse 
de esa manera. En la filosofía de Descartes, Extensión y Pensamiento 
son dos sistemas autolimitados e independientes. Aproximadamente 
(pero no exactamente), puede pensarse que la Extensión es lo mismo 
que el sistema de los que corrientemente se llaman objetos físicos, el 
mundo de objetos que ocupan cierta posición en el espacio. Pero care- 
ce de sentido preguntar «¿dónde está?» a propósito de un alma o de 
un acontecimiento mental, o atribuirle cualesquiera relaciones o pro- 
piedades espaciales. Mi alma, en cuanto opuesta al objeto físico que 
es mi cerebro, no está literalmente «dentro de mi cabeza», y no 
puede decirse de mis pensamientos —a diferencia de mi cerebro— 
que ocupen una posición en el espacio. La distinción de Descartes 
entre Extensión y Pensamiento subraya cuidadosamente una al menos 
de las distinciones generalmente involucradas en el uso corriente, 
cuando distinguimos entre lo físico y lo espiritual: en el uso ordinario, 
clasificar tun acontecimiento como físico equivale generalmente a decir 
que ocupa cierta posición en el espacio, y clasificar un acontecimiento 
como espiritual equivale a decir que no ocupa posición espacial algu- 
na. Por cosa extensa, entiende Descartes la que tiene propiedades es- 
paciales, y por extensión —concebida abstractamente—, el completo 
sistema efectivo del espacio y las relaciones espaciales que constituye 
lo que corrientemente se llama mundo físico. El propio Descartes 
llevó a cabo una contribución original a la geometría analítica, y toda 
su filosofía —y especialmente la concepción del mundo físico como 
extensión— fue planeada para señalar el camino a una ciencia física 
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nueva expresada en términos geométricos; dentro de esta ciencia, las 
propiedades de las cosas y las leyes que gobiernan sus movimientos y 
cambios de estado tenían que ser expresadas en términos puramente 
matemáticos, excluyendo la mención de las cualidades —color, gusto, 
sonido— por cuanto el color, el gusto o el sonido no son, como tales, 
directamente mensurables. Las propiedades cambiantes de los objetos 
deben ser expresadas como cambios de configuración dentro del sis- 
tema espacial único, así como dentro de la óptica —por ejemplo— 
los cambios de color se convertían en cambios mensurables de rayos de 
luz que hacían impacto sobre la retina; las diferencias cualitativas de 
nuestras sensaciones deben ser reemplazadas, en la descripción cien- 
tífica, por cambios cuantitativos de los que dependen aquéllas. 

Esta ciencia física renovada, expresada en términos geométricos, 
fue considerada en principio inaplicable a los productos del espíritu; 
parecía que el mundo espiritual —es decir, no espacial— no podía 
describirse y entenderse en tales términos, y tenía que ser concebido 
como un compartimento de la realidad completamente separado y dis- 
tinto. Parecía que el mundo tenía que ser concebido como divisible 
en dos compartimentos, mutuamente excluyentes y no superpuestos, 
pues ninguno de esos mundos podía ser descrito o explicado en los 
términos que resultaban apropiados para el otro. Descartes subrayó 
la distinción entre los dos compartimentos de la realidad, Extensión y 
Pensamiento, de tal modo que fueran concebidos como sustancias o 
cuasi-sustancias en -el sentido estricto de la palabra; los cambios o 
modificaciones del mundo extenso sólo pueden ser explicados entera 
y adecuadamente en términos de las propiedades de la extensión. No 
habría en principio ninguna conexión necesaria, inteligible a la luz de 
la sola razón, entre el mundo de las cosas extensas y el mundo del 
pensamiento; es decir, no habría conexión alguna del género de la 
que existe dentro del mundo de las cosas extensas: es un hecho que 
hay cambios en el mundo del pensamiento que producen cambios en 
las cosas extensas, o llevan a ellos, y nosotros podemos controlar nues- 
tros cuerpos y pasiones mediante la voluntad y la elección racional. 

-Pero no podemos deducir, ni explicar en tal sentido estricto, los 
cambios físicos como consecuencias necesarias de los espirituales, al 
modo como podemos explicar un cambio físico como consecuencia 
necesaria de otro; en ese sentido, la conexión entre los dos ámbitos 
permanece impenetrable a nuestra razón. 
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Debe admitirse que mucha gente, meditadamente o no, ha pensa- 
do que almas y cuerpos constituían dos dominios u Órdenes del ser 
esencialmente diferentes, ninguno de los cuales puede ser explicado en 
términos del otro; y muchos se alatmaron —y muchos más en más 
primitivas épocas de fe— ante las aparentes consecuencias teológicas 
y morales del abandono de esa rígida distinción entre los mundos 
físico y espiritual. Pero las dificultades filosóficas o lógicas suscitadas 
al llevar la distinción tan lejos como Descartes la llevaba son muy 
grandes, y se mostraron con gran claridad en la apurada historia del 
cartesianismo después de Descartes; esas dificultades son las que 
Spinoza salva drásticamente. La doctrina de Spinoza acerca del Dios 
o Naturaleza omnicomprensivo y autocreador se apoyaba en su 
creencia en la imposibilidad lógica de concebir el universo, al modo 
de Descartes, como si consistiera en dos sistemas autolimitados; y 
podía haberse referido a las célebres dificultades del propio Descartes 
o, mejor aún, a las de seguidores suyos —así Malebranche—, como 
pruebas, si es que hacía falta, de la imposibilidad de mantener seme- 
jante dualismo. Por desgracia, nada nos dice él mismo acerca de cómo 
su propia metafísica surge, natural y necesariamente, de la considera- 
ción de las incoherencias de Descartes: esa transición puede recons- 
truirse, pero en la Etica no se halla explícita. 

Cualquier doctrina que mantenga que hay dos sustancias, y que 
represente el mundo espacial y el del pensamiento como sistemas 
independientes y autolimitados, debe encontrar, obviamente, muchas 
dificultades al describir la personalidad humana, pues a una persona 
se la considera normalmente como algo que consiste en una mente y 
un cuerpo, relacionados causalmente entre sí de alguna manera muy 
íntima. Como concede Descartes, se cree naturalmente que ciertos 
acontecimientos de mi mente causan acontecimientos de mi cuerpo 
(p. ej., una súbita decisión causa un movimiento de músculos), y 
que acontecimientos corporales causan acontecimientos mentales (por 
ejemplo, un golpe causa una sensación de dolor); de ordinario, no 
suponemos que todos los estados de mi cuerpo podrían explicarse 
sin referencia a estados de mi alma, o viceversa. En el pensamiento y 
lenguaje corrientes, se considera que cuerpo y alma interactúan, y las 
modificaciones de cada uno de ellos se explican ordinariamente, al 
menos en parte, por referencia a las modificaciones del otro. Pero 
concebir pensamiento y extensión como dos sustancias significa 
lógicamente impedir la posibilidad de una interacción estrictamente 
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causal entre ellos, en el viejo sentido racionalista de «causa»; un 
cambio en el mundo de las cosas extensas no puede ser causa de un 
cambio en el pensamiento, al menos en el sentido en que una modifi- 
cación de la extensión puede ser causa de otra modificación de la 
extensión. Descartes combatió esta dificultad, en parte, mediante el 
recurso más bien insatisfactorio a hipótesis especiales en fisiología, y 
en parte, mediante la aceptación de la relación causal entre el mundo 
del pensamiento y el de las cosas extensas como un misterio que, en 
principio, no puede volverse completamente inteligible para la razón 
humana. Malebranche, que escribía después de Descartes, sugirió que 
la correlación entre cambios físicos y anímicos o mentales podría des- 
cribirse, no afirmando que uno puede ser causa del otro, sino que 
uno puede ser «ocasión» del otro; se admitió explícita y gustosamente 
que esta expresión ocultaba un misterio de la creación divina, impene- 
trable por parte de la humana razón: hace falta que Dios intervenga 
perpetuamente a fin de mantener el orden de los acontecimientos 
naturales. Spinoza, racionalista sin reservas, no permitió apelación 
alguna a la inescrutable voluntad de Dios, o a misterios teológicos, al 
planear su metafísica. Por ello, sostuvo que los dos rasgos que 
penetran el universo tal como éste se ofrece a nuestras mentes —el 
universo en cuanto sistema de cosas extensas o espaciales, y el uni- 
verso en cuanto sistema de ideas o pensamiento— deben interpre- 
tarse como dos aspectos de una única realidad; no han de concebirse 
como dos sustancias distintas, concepción que se ha probado ser 
autocontradictoria: tienen que ser dos atributos de la sustancia única. 

Se sigue de ahí que el sistema total que es Dios o la Naturaleza 
puede ser concebido indistintamente —y en ningún caso: menos 
completamente que en el otro—, o bien como un sistema de cosas 
extensas o espaciales, o bien como un sistema de cosas pensantes o 
animadas; toda cosa extensa en el espacio puede concebirse verda- 
deramente como animada, y toda cosa animada puede a su vez conce- 
birse verdaderamente como extensa en el espacio. Para valorar la 
intención de Spinoza, resulta esencial desde el principio no asignar 
únicamente a los atributos infinitos del Pensamiento y la Extensión 
las connotaciones ordinarias de las palabras «mente» y «cuerpo», pues 
los atributos del Pensamiento y la Extensión no son para Spinoza 
dos sistemas de cosas o acontecimientos parcialmente paralelos, o 
coordinados de algún modo, según imaginamos corrientemente que lo 
son los acontecimientos mentales y físicos. Se trata del mismo orden 
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de causas en la misma sustancia, sólo que concebido bajo dos distintos 
atributos de dicha sustancia. La sustancia pensante y la sustancia 
extensa son una única y misma sustancia, comprendida ora bajo un 
atributo, ora bajo el otro... «Ya concibamos la Naturaleza bajo el 
atributo de la Extensión, ya bajo el del Pensamiento o bajo otro 
cualquiera, descubriremos un único y mismo orden, o sea, una única 
y misma conexión de causas» (Etica, 11, Prop. VII, Escolio). La 
unión de mentes individuales humanas con cuerpos individuales hu- 
manos no es, para Spinoza, sino un caso particular de la identidad 
general del orden o conexión de causas en la Naturaleza; lo que él 
ha demostrado no se refiere más al hombre que a otras cosas indivi- 
duales, todas las cuales, aunque en diversos grados, están animadas. 
«Pues de todas las cosas se da necesariamente una idea en Dios, de 
la cual Dios es causa, de la misma manera que bay una idea del cuer- 
po humano (cursiva nuestra): y así, todo cuanto hemos afirmado de 
la idea del cuerpo humano debemos afirmarlo, asimismo, necesaria- 
mente de la idea de todo lo demás. Con todo, no podemos negar que 
las ideas, al igual que los objetos, difieren unas de otras, siendo unas 
más excelentes que otras y conteniendo más realidad, de igual modo 
que el objeto de una idea es más excelente, y contiene más realidad, 
que el objeto de otra» (Etica, II, Prop. XIII, Escolio). Este pasaje 
explica la intención de Spinoza, que ha sido malinterpretada insisten- 
temente, a causa de una demasiado simplista equiparación de Pen- 
samiento y Extensión con «mental» y «físico», tal como esta distin- 
ción se entiende ordinaramente. Spinoza está afirmando que, puesto 
que hay cosas extensas e ideas de cosas extensas —tal como la Natu- 
raleza se nos presenta—, y puesto que tanto las cosas extensas como 
las ideas deben pertenecer a la única sustancia autodeterminante, no 
puede haber ideas que no sean ideas de cosas extensas, ni cosas exten- 
sas de las que no haya idea alguna. 

A partir de su concepción de la sustancia única y sus atributos, 
Spinoza está infiriendo que el sistema de ideas que constituye a 
Dios —en cuanto concebido bajo el atributo del Pensamiento— no 
sólo debe corresponder a los objetos de esas ideas —sus ideata—, 
sino coincidir con ellos; está mostrando que, si Dios es correctamen- 
te concebido como la única sustancia, el problema que Descartes 
afrontó (a saber, ¿cómo podemos estar seguros de que nuestras ideas 
claras y distintas se corresponden con la realidad?) no puede ni 
siquiera plantearse: no puede suscitarse cuestión alguna acerca de la 
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correspondencia entre el orden del pensamiento o de las ideas y el 
orden de las cosas, porque no hay dos órdenes que hacer correspon- 
der. De este modo, la doctrina de los dos atributos infinitos de Dios 
o la Naturaleza conduce a la prueba más económica y completa, de 
entre todas las dadas por muchos filósofos, para demostrar que lo 
real es racional, o, en la terminología de Spinoza, que los ideata y las 
ideas coinciden. Descartes, al partir de un dualismo que separa las 
almas o cosas pensantes, con sus ideas, del mundo extramental o 
extenso, había necesitado una vez más recurrir a un Dios trascenden- 
te para garantizar que nuestros pensamientos, correctamente ordena- 
dos, pueden presumirse correspondientes con la realidad; antes de 
poder probar que nuestras ideas se corresponden con la realidad, y, 
por ello, antes de poder probar que nos es accesible un conocimiento 
real, debemos probar que Dios existe y que no nos engaña. Los críti- 
cos de Descartes han observado desde siempre que semejante proce- 
dimiento parece circular, pues necesitamos —parece— haber dado el 
último paso de la prueba antes de estar justificados para dar el pri- 
mero: no podemos estar seguros, más allá de toda duda, de que nues- 
tras ideas claras y distintas son verdaderas, hasta haber probado la 
existencia de Dios, pero —se sugerirá— no podemos probar la exis- 
tencia de Dios sin dar primero por supuesto que nuestras ideas claras 
y distintas son verdaderas. Spinoza se halla lógicamente legitimado 
para dar por garantizado desde el principio que el orden de nuestros 
pensamientos y juicios debe reflejar siempre el orden de los aconte- 
cimientos físicos efectivos o cosas, pues su doctrina de la sustancia úni- 
ca concebida bajo dos atributos implica que no puede haber ninguna 
idea sin algo extenso de lo cual sea idea, ni puede haber cosa extensa 
alguna de la que no haya idea. Por consiguiente, establecer una jerar- 
quía de ideas desde las más confusas e inadecuadas hasta las más 
claras y adecuadas —como se hace en teoría del conocimiento— sig- 
nifica a la vez investigar la jerarquía de las cosas, desde las finitas y 
perecederas hasta el orden infinito y eterno de la Naturaleza, como 
se hace en la metafísica. Esta es la clave del método de Spinoza en 
su teoría moral y a lo largo de toda su obra. En correspondencia con 
cada nivel de conocimiento o tipo de idea hay un ¿deafurm con el mis- 
mo grado de realidad; en este sentido, los grados de racionalidad y los 
grados de realidad están enlazados en todos los niveles. Se sigue de 
ahí que, en la medida en que depuramos nuestro entendimiento de 
modo que sólo tome en consideración ideas del más alto orden de 
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racionalidad, dgbemos aproximarnos a la condición de Dios, y en esa 
medida dejamos de ser partes subordinadas de la Naturaleza. Nuestro 
status como objetos naturales depende por entero del tipo de idea 
que constituye Nuestras almas, y el tipo de idea que constituye nues- 
tras almas depende por entero de nuestro status como objetos natu- 
rales: esto y sóJo esto (según creo) es lo que quiere decir el enunciado 
paradójico, según el cual todas las cosas, en diferentes grados, están 
animadas. Spinóza no está diciendo que todas las cosas tengan alma, 
en el sentido popular en que se dice que los seres humanos tienen 
alma; sólo afirma que para cada cosa extensa hay una idea de esa 
cosa, y en el caso particular de un cuerpo humano, esa idea es un 
alma humana. Ja Paradoja surge de la peculiar interpretación que da 
Spinoza a la unión de cuerpos y almas personales, según la cual un 
cuerpo humano €s el ideatum del cual es idea el alma que lo anima; 
convierte a la unión de alma y cuerpo que constituye una persona en 
un simple caso Particular del principio general de coincidencia entre 
ideas e ideata, sugiriendo por ello una interpretación de la relación 
alma-cuerpo que ha interesado siempre a los filósofos, incluso a 
aquéllos que han rechazado el resto de su metafísica. 


Alma y cuerpo 


Para cada cuerpo de la naturaleza existe una idea de ese cuerpo; 
para cada figurs triangular existe una idea de esa figura. De un modo 
semejante, para todo aquello que llamaríamos ordinariamente un cuer- 
po humano existe una idea de ese cuerpo, y tal idea es lo que ordina- 
riamente llamamos un alma humana. Cada modificación o cambio de 
estado de un cuerpo conlleva necesariamente, dada la identidad del 
orden de las causas dentro de los dos atributos, una modificación de 
la idea de ese cuerpo, e implica, por tanto, una modificación del 
alma. Un alma humana posee una potencia o perfección más grande 
o más pequeña €n la medida en que el cuerpo del que es idea tiene 
mayor o menof Potencia y perfección: la inversa debe ser también 
cierta. Por debajo de los seres humanos, en la escala de potencia y 
perfección, viepen los animales, y la idea del cuerpo de un animal no 
suele decirse que constituya un alma. Sin embargo, la diferencia es 
de grado de complejidad en su estructura y organización. Un animal 
posee menos potencia y perfección que un ser humano, en el sentido 
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de que puede hacer menos cosas: el radio de sus reacciones es más 
corto. En ciertos planos de la experiencia, el alma humana, y consi- 
guientemente el cuerpo humano, pueden descender al nivel animal, 
al no ser su radio de acción y reacción mayor que el del animal. En 
la medida en que el orden de ideas que constituye mi alma se apro- 
xima al orden de ideas que constituye el atributo infinito del Pen- 
samiento en Dios o la Naturaleza, puede decirse que mi alma se apro- 
xima al alma de Dios: con ese grado de aproximación, puede afirmarse 
que mi alma refleja el orden total de la Naturaleza. Pero ningún alma 
humana, naturalmente, puede reflejar nunca el orden total de la 
Naturaleza, alcanzando así el conocimiento absolutamente perfecto; 
pues ello implicaría necesariamente que el cuerpo humano llegase 
a ser idéntico con la extensión infinita. Nuestro ascenso o descenso 
en la escala que va de los animales a lo divino debemos efectuarlo 
con la totalidad de nuestra persona: sólo el dualismo cartesiano nos 
lleva a hablar de él como si nuestro desarrollo espiritual pudiera ser 
independiente de nuestro desarrollo físico. Los seres humanos son, 
en expresión popular, partes de la Naturaleza, pero pueden ser partes 
más o menos subordinadas, y su grado de subordinación depende de 
los distintos grados de desarrollo de la potencia de sus almas-y-cuer- 
pos, de su personalidad global. 


La extensión y sus modos 


Todo cuanto existe en el universo debe ser concebido como una 
«modificación» o diferenciación particular de la sustancia única y 
omnicomprensiva, cuya naturaleza se nos revela solamente bajo los 
dos atributos infinitos, Pensamiento y Extensión. Pero podemos y 
debemos distinguir entre aquellos rasgos omnipresentes en el universo 
que pueden deducirse inmediatamente de la naturaleza de tales atri- 
butos, y aquellos que no pueden deducirse inmediatamente. Aquellos 
modos o caracteres de la Realidad que parecen esenciales a la consti- 
tución de los dos atributos infinitos y eternos deben ser ellos mismos 
infinitos y eternos: por ello, Spinoza los diferencia denominándolos 
modos inmediatos infinitos y eternos, significando la palabra «modo» 
un estado de la sustancia. Los modos o estados de la sustancia pueden 
graduarse según un orden de dependencia lógica, empezando por los 
modos inmediatos infinitos y eternos que son caracteres necesarios y 
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universales del universo, y descendiendo hasta los modos finitos, que 
son diversificaciones de la Naturaleza limitadas, perecederas y tran- 
sitorias. Sólo pueden entenderse los modos transitorios o finitos, y 
sólo puede deducirse su esencia o naturaleza, en cuanto efectos de los 
modos infinitos y eternos, y, en este sentido, son dependientes por 
respecto a los modos de orden más elevado. El modo infinito y eter- 
no del atributo de la Extensión se llama «Movimiento-y-Reposo». Para 
entender la significación de esa expresión debemos referirnos de nue- 
vo a la irresueltas dificultades metafísicas de Descartes, que tuvieron 
siempre una decisiva influencia en la formación de las doctrinas de 
Spinoza. La concepción cartesiana del mundo físico como Extensión 
había dejado que el cambio o movimiento físico se explicara como 
efecto de la voluntad del creador; Dios, trascendente y exterior al 
mundo creado por él, había implantado el movimiento en el mundo. 
Spinoza, que había rechazado como autocontradictoria la noción de un 
creador externo a su propia creación, se halla de nuevo posibilitado 
para presentar como un rasgo necesario de la Naturaleza y como in- 
manente al sistema lo que Descartes había presentado como un fiat 
de la voluntad de Dios. Si la hipótesis de un Dios trascendente que 
implanta el movimiento en el sistema de los cuerpos extensos es impo- 
sible, entonces será un rasgo característico del mundo extenso o es- 
pacial el de que todo lo que hay en él conste de ciertas proporciones 
de movimiento y reposo: el movimiento tendrá que ser esencial a la 
naturaleza y constitución de las cosas extensas, e inseparable de ellas. 
Las proporciones de movimiento y reposo en el sistema total serán 
constantes, pues ningún cambio del sistema puede explicarse en virtud 
de ninguna causa exterior; pero dentro de las partes subordinadas del 
sistema las proporciones de movimiento y reposo cambian constan- 
temente, a través de la interacción de dichas partes. 

Parece natural traducir la expresión, hoy desusada, de «Movimien- 
to-y-Reposo» por «energía»; podemos entonces presentar a Spinoza 
como si hubiera dicho efectivamente, en primer lugar, que el mundo 
extenso ha de concebirse como un autolimitado y omnicomprensivo 
sistema de interacciones, en el que la cantidad total de energía es 
constante, y, además, que todas las cualidades y configuraciones cam- 
biantes de los cuerpos extensos sólo pueden representarse adecuada- 
mente como transmisiones o intercambios de energía dentro de ese 
único sistema. La negación spinoziana de la posibilidad lógica de un 
acto de creación efectuado por un creador trascendente podría tradu- 
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cirse como la negación de la posibilidad de que, en el sistema, se 
introduzca energía desde el exterior: el mundo físico debe concebirse 
como completo en sí mismo, autogenerado y autosostenido. Los 
comentaristas han observado muchas veces que Spinoza, al convertir 
al movimiento-y-reposo en el concepto fundamental utilizable para des- 
cribir el mundo espacial o físico, anticipaba de hecho, más estricta- 
mente que Descartes, la estructura futura de la física matemática: 
parece haber afrontado la explicación física como si tuviera forma 
necesariamente dinámica, representando las cosas físicas como si, en 
último término, no fuesen más que configuraciones de fuerza y ener- 
gía. Pero ha de recordarse que semejantes interpretaciones, aunque 
sean incidentalmente esclarecedoras, no deben tomarse como traduc- 
ciones directas y literales, pues conceptos tales como fuerza y energía, 
según aparecen en las modernas teorías físicas, no son conceptos me- 
tafísicos; en último término pueden ser interpretadas, aunque sea 
indirectamente, en términos de ecuaciones verificadas por experimen- 
tos y observaciones efectivos. Spinoza deduce la necesidad del mo- 
vimiento-y-reposo como característica primaria del mundo extenso 
sin referencia alguna a su oportunidad como resumen de resultados 
experimentales efectivos; apela sólo a las implicaciones estrictamente 
lógicas de sus nociones previas acerca de una sustancia autocreadora 
concebida en cuanto cosa extensa (res extemsa). Pero el sistema deduc- 
tivo en que consiste su metafísica resulta igualmente digno de estudio 
en el más alto grado supuesto que, según su lógica propia, desemboca 
en un programa de explicación científica que, en líneas generales, 
concuerda con los métodos efectivos de la ciencia posterior. Esa es, 
sin duda, una de las piedras de toque de la adecuación de un sistema 
metafísico. 

Dentro del sistema único de la extensión, los que normalmente 
singularizamos como cosas o cuerpos físicos particulares deben su 
identidad y sus características distintivas a la concreta proporción de 
movimiento y reposo que se da entre las partículas primarias o ele- 
mentales (corpora simplicissima) de que están compuestos. Los que 
normalmente llamamos cosas o cuerpos particulares han de ser anali- 
zados como configuraciones de partículas primarias. Aquellos cambios 
de cualidad en los cuerpos compuestos grandes, a los que nos referi- 
mos en el lenguaje corriente, deben concebirse científicamente como 
cambios en la velocidad y cohesión de las partículas elementales. Los 
cambios cualitativos en los objetos de tamaño medio, como se los 
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describe según el conocimiento del sentido común, sólo son repre- 
sentables a la luz del conocimiento sistemático como cambios men- 
surables en la velocidad y configuración de partículas cualitativamente 
indiferenciadas. Al igual que Descartes y otros filósofos de la natu- 
raleza después de Galileo, Spinoza consideraba que todo cambio de 
cualidad de las cosas había de describirse con propiedad en términos 
puramente cuantitativos; ésta era la necesaria convicción o presupues- 
to metodológico de la física matemática nueva que todos ellos pro- 
yectaban: ése era el gran descubrimiento del siglo, que fue supuesta- 
mente ignorado o no completamente entendido por Bacon y otros 
empiristas. Los colores y sonidos cambiantes de los que hablamos en 
el lenguaje del sentido común son descritos con propiedad en térmi- 
nos de rayos de luz y vibraciones, y éstos, a su vez, son explicados 
en último término (por Spinoza) como intercambios de energía entre 
partículas elementales; éste era el programa que podía expresarse, 
en metafísica, afirmando que sólo son reales las propiedades primarias 
o mensurables. Se demuestra que los objetos físicos de que hablamos 
en nuestro lenguaje corriente, incluido el cuerpo humano, son todos 
ellos, cuando se los concibe adecuadamente en el lenguaje de la cien- 
cia, cuerpos minuciosamente complejos, si bien con diferentes Órdenes 
de complejidad; no pueden ser configuraciones de primer orden de 
partículas elementales, sino configuraciones de configuraciones de 
configuraciones... hasta un orden cualquiera de complejidad. En la 
medida en que en una configuración cualquiera que constituye una 
cosa física la cantidad total de movimiento-y-reposo permanece apro- 
ximadamente constante dentro de la configuración considerada como 
un todo, el objeto físico en cuestión conserva su naturaleza o identi- 
dad, por mucho que pueda haber cambiado la distribución de mo- 
vimiento y reposo (o de energía) entre las distintas partes de la con- 
figuración; el cambio en la distribución de proporciones de movimien- 
to-y-reposo dentro de la configuración da cuenta de lo que llamamos 
corrientemente cualidades cambiantes del objeto, o sea, es su equiva- 
lente real. Siguiendo este método de análisis, que nos permite con- 
siderar cualquier configuración más o menos estable —aunque sea 
internamente compleja y subdivisible en ulteriores configuraciones— 
como un único individuo, «podemos —comenta Spinoza— si continua- 
mos ad infinitum, concebir toda la Naturaleza como un solo individuo, 
cuyas partes (esto es, todos los cuerpos) cambian de infinitas maneras, 
sin cambio alguno del individuo total» (Etica, 11, Lema VII, Escolio). 
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Spinoza llama a este individuo de orden supremo «faz de todo el 
universo» (Facies totius universi); en la jerarquía de su sistema de 
modos, lleva el rótulo de «modo infinito y eterno mediato» del atri- 
buto de la Extensión. Es «mediato» porque depende lógicamente del 
modo inmediato, el movimiento-y-reposo, que es la característica pri- 
maria, o lógicamente previa, de la extensión; es «infinito» y «eterno», 
porque el hecho de que la Naturaleza como un todo, concebida como 
sistema espacial, permanezca idéntica a sí misma, se sigue directa- 
mente de la concepción del movimiento-y-reposo como rasgo nece- 
sario del mundo extenso. 

Las cosas o cuerpos particulares —los objetos, en sentido corrien- 
te—- no pueden ser más que modos finitos; su finitud deriva directa- 
mente de su status de subsistemas en el seno del sistema total. Son 
finitos en el sentido de que no son omnicomprensivos, sino que están 
limitados por otros objetos dentro del sistema, siendo lo infinito, por 
definición, lo omnicomprensivo; no pueden ser eternos, sino que 
nacen y perecen conforme al cambio en la distribución de reposo y 
movimiento dentro del universo. Cualquier cosa finita de la Natura- 
leza se ve afectada constantemente por otras causas finitas de su 
entorno, y por esas incansables transmisiones de movimiento que 
generan el cambio en el universo; la historia de cualquier cosa par- 
ticular o modo finito es la historia de su constante interacción con su 
entorno, la de «ser afectada de muchas maneras» a la vez que conser- 
va suficientemente esa cohesión interna que depende de la permanen- 
cia relativa del equilibrio de reposo-y-movimiento dentro de ella. Cuan- 
to más compleja es la cosa particular, es decir, cuantas más configura- 
ciones contiene, mayor es la variedad de maneras que tiene de afectar a 
su entorno y ser afectada por él. En esta escala de complejidad —y, 
por tanto, en esta escala de potencia para afectar y ser afectado por el 
entorno—, el cuerpo humano ha de ocupar un lugar muy alto entre 
los objetos naturales, hallándose más bajos en la escala los animales 
y los llamados objetos inanimados. Por ello, el cuerpo humano es en 
tal sentido «más excelente y contiene más realidad» que los cuerpos 
animales o vegetales, y «contener más realidad» quiere decir tener 
más potencia. Ese sistema, relativamente muy complejo, que es el 
cuerpo humano, se ve afectado de muchísimas maneras por su entor- 
no, reflejando así el orden de causas de la naturaleza más completa- 
mente de lo que lo hacen los cuerpos animales o vegetales. Por con- 
siguiente, la idea cuyo ideatum es el cuerpo humano —es decir, el 
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alma humana— también es «más excelente y contiene más realidad», 
y tiene que reflejar una esfera de causas relativamente más amplia. La 
diferencia entre el modo finito que es un alma-cuerpo humanos y el 
modo finito que es un animal es por completo una diferencia de grado 
de complejidad; aunque de cualquier modo finito de la Extensión 
puede decirse que «tiene un alma» (anima), en el poco usual sentido 
de que existe necesariamente una idea de ese modo bajo el atributo 
del Pensamiento, sólo de los cuerpos humanos decimos que su idea 
es una mente (mens). Spinoza, al igual que Descartes, no mostró 
—de un modo antisentimental y nada inglés— estima alguna por la 
sensibilidad de los animales: ambos sostuvieron que estamos plena- 
mente justificados para servirnos de ellos según nuestros propios 
intereses. 

Toda cosa particular, que interactúa con otras dentro del orden 
común de la Naturaleza, ostenta una característica tendencia a la 
cohesión y a la conservación de su identidad, un «esfuerzo» (conatus) 
«por perseverar en su propio ser, cuanto está a su alcance» (Eti- 
ca, III, Prop. VI). Dicho esfuerzo encaminado a la cohesión y la 
conservación de su propia identidad constituye la esencia de toda cosa 
particular, en el único sentido en que puede decirse que tienen esen- 
cias las cosas particulares, que no son sustancias. Las cosas particula- 
res, al ser modos dependientes y no sustancias, están sufriendo cons- 
tantemente cambios de estado como efectos de causas distintas de ellas 
mismas; al no ser sustancias autodeterminantes, sus estados sucesivos 
no pueden deducirse de su sola esencia propia, sino que deben ex- 
plicarse, en parte, por referencia a la acción sobre ellas de otras cosas 
particulares. Cada cosa particular posee una determinada naturaleza 
propia sólo en la medida en que es activa, y no pasiva, por relación 
a las otras cosas que no son ella, es decir, sólo en la medida en que 
sus estados pueden explicarse de otra manera que como efectos de 
causas externas; sólo en cuanto una cosa es causa originaria (y un 
modo dependiente, sin duda, no puede serlo por completo) puede 
atribuírsele cierta individualidad o determinada naturaleza propia. Su 
carácter e individualidad dependen de su potencia de automanteni- 
miento, necesariamente limitada; sólo puede peculiarizarse como cosa 
unitaria, provista de un carácter constante reconocible, en la medida 
en que consigue, aun siendo un sistema de partes, mantener su cohe- 
rencia característica propia y el equilibrio entre esas partes. 
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La importancia de esta doctrina del conatus —el esfuerzo por 
conservarse a sí mismas propio de todas las cosas particulares dentro 
del orden común de la Naturaleza— consiste en que atempera una 
explicación del mundo físico que, de otro modo, parecería demasiado 
crudamente mecánica o atomística. Tal doctrina implica que nuestras 
distinciones corrientes entre subsistemas dentro del único sistema 
físico de la Naturaleza tienen cierta justificación en la realidad, aun- 
que dichos subsistemas no pueden representarse nunca como sustan- 
cias auténticamente independientes, pues ello implicaría que sus esta- 
dos pueden entenderse sin referencia al orden de causas del sistema 
omniabarcante. De no haber procedido así, podría parecer que Spi- 
noza —muy interesado, al igual que Descartes, por las posibilidades 
de una física sistemática— no había ofrecido ninguna distinción espe- 
cífica entre objetos compuestos que son organismos y objetos com- 
puestos que son meras máquinas, y ni siquiera entre sistemas vivien- 
tes y no-vivientes. En su filosofía natural, las diferencias entre lo 
viviente y lo no-viviente, y entre cosas conscientes e inconscientes, 
vienen representadas como diferencias de grado de complicación es- 
tructural: en último término, el desarrollo de todos los modos finitos 
de la Extensión debe explicarse en términos puramente físicos, es 
decir, en términos de intercambios de energía entre grupos de partícu- 
las elementales. Pero la noción de conatus, de autoconservación indi- 
vidual —noción de la que no existe equivalente en Descartes o en 
las cosmologías puramente mecánicas y atomísticas— es exactamente 
el concepto que los biólogos han reclamado a menudo como esencial 
para el entendimiento de los sistemas orgánicos o vivientes. Es carac- 
terístico de Spinoza que extienda el principio de unidad relativa de 
las cosas particulares y de diferenciación entre ellas a todos los niveles 
de organización, y que lo aplique tanto a los sistemas mecánicos más 
simples como a los sistemas orgánicos y vivientes, ya que está siempre 
ofreciendo un método unitario de explicación científica. Pero puede 
también conceder que en los sistemas de orden más elevado —que 
consisten en configuraciones de configuraciones, pasando por muchos 
niveles— lo más digno de notar es la cohesión relativa, o tendencia 
al autosostenimiento a pesar del cambio interno, y ello precisamente 
porque se da en ellos una mayor variedad posible de cambios inter- 
nos; en el estudio de los sistemas orgánicos —y aún más en el de los 
sistemas vivientes— el contraste entre la diversidad interna —que 
resulta de la constante disolución y reemplazo de subsistemas— y el 
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persistente equilibrio y autoconservación del todo es mucho más vi- 
sible. 

Debe observarse de nuevo de qué manera tan asombrosa ha anti- 
cipado en líneas generales Spinoza, en su sistema modal de la exten- 
sión, los conceptos y métodos teoréticos de la ciencia moderna. Si 
los sistemas metafísicos o las cosmologías (según se ha sugerido a 
veces) deben juzgarse como programas o bosquejos generales de la 
estructura de la ciencia ulterior, no es exagerado pretender que Spi- 
noza, al menos en su explicación de la Naturaleza como Extensión, 
llevó a cabo una anticipación menos incompleta que la de cualquier 
otro filósofo: y, sin duda, sus anticipaciones fueron menos incomple- 
tas que las de Descartes. Sólo a finales del siglo pasado se vio que 
correspondían a conceptos científicos efectivamente utilizados estas 
tres concepciones: a) la de movimiento-y-reposo como la caracterís- 
tica esencial y universal del mundo extenso; $) la de las partículas pri- 
marias como centros de energía, y c) la de las configuraciones de 
dichas partículas primarias, formando sistemas relativamente autocon- 
servados. En los doscientos años intermedios, el trasfondo metafísico 
de la ciencia física corrientemente aceptado consistió en concepciones 
más toscas de la «materia»: como cosa homogénea y sólida, o en tér- 
minos de las más sencillas hipótesis atomistas de Gassendi y otros; 
tales concepciones toscas de la materia proporcionan un modelo o des- 
cripción imaginativa del mundo físico mucho más fácil de entender. 
En el siglo pasado, Spinoza fue alabado a veces (y muchas más veces 
aborrecido) en cuanto precursor del materialismo; pero el suyo era un 
materialismo especial, aunque sólo sea porque la palabra «materia» 
sugiere normalmente algo sólido e inerte, y en su obra es imposible 
encontrar tal noción de materia. Pero, lo que es más importante, ni 
el materialismo tosco ni el sistema matemático de la Extensión de 
Descartes parecen merecer consideración alguna en el desarrollo de 
las ciencias biológicas o de aquellos puntos de contacto entre biología 
y física que han alcanzado en nuestro siglo el mayor interés filosófico. 
Spinoza anticipó ese interés en líneas generales porque, a diferencia 
de Descartes, proyectó la aplicación de un único sistema de conceptos 
al ámbito total del mundo natural: no creyó que el conocimiento se 
dividiera en compartimentos no relacionados. La distinción actual- 
mente usada entre las formas inferiores de sistemas vivientes y las 
formas de organización superior de la materia corresponde estricta- 
mente a la distinción de Spinoza entre, de una parte, sistemas que 
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persisten a través de intercambios de energía con su entorno relativa- 
mente más grandes (p. ej., en la respiración), y, de otra parte, sis- 
temas que muestran un menor cambio interno; y esas distinciones son 
generalmente admitidas, en la práctica, como distinciones de grado de 
organización, que no poseen en sí mismas importancia teorética pri- 
mordial: ya no se las considera como distinciones teóricamente irre- 
ductibles, correspondientes a alguna diferencia primaria en la natura- 
leza de las sustancias investigadas. Una estructura como la del cerebro 
humano todavía es representada por Descartes como una máquina; 
pero Spinoza, con su modelo de sistemas dentro de sistemas, cada cual 
con su propio equilibrio de fuerzas característico, analizaba la natura- 
leza y subrayaba la importancia de las complicaciones de estructura de 
grados diferentes. Su descripción es mucho menos crudamente mecá- 
nica, y está mucho más cerca de la biología y física modernas. Después 
de que Descartes había dado el primer gran paso en filosofía natural 
hacia una física unitaria a través de la supresión de la división aris- 
totélica del mundo en géneros naturales, Spinoza dio un paso igual- 
mente grande en dirección al proyecto de un sistema único de cono- 
cimiento organizado, al recusar la última división que quedaba de la 
realidad en dos compartimentos irreductiblemente separados, relacio- 
nados causalmente de alguna manera: el mental y el físico. Los dos 
atributos son considerados aún como irreductibles el uno al otro, pero 
como se trata de dos atributos bajo los cuales se concibe una única 
sustancia, la conexión entre ellos debe ser más íntima que cualquier 
conexión causal. La necesidad de una correspondencia puntual entre 
el orden de las ideas y el orden de las cosas extensas es una necesidad 
puramente lógica, que no necesita más amplia garantía. Todo filóso- 
fo que cuestione la llamada doctrina oficial de los dos mundos formu- 
lada por Descartes está expuesto a ser clasificado como materialista, 
aun cuando rechace sencillamente la concepción de las almas y los 
cuerpos como si constituyesen dos sistemas independientes, sino cada 
uno un reino en sí mismo. Ciertamente, Spinoza no era un materia- 
lista en el otro sentido tosco: nunca pretendió representar las almas 
o las personas como meras máquinas, ni atribuyó a «materia» el sig- 
nificado primario de «material» con que el universo está hecho; y su 
metafísica del alma, que ofrece su esquema de una ciencia de la psico- 
logía, no era, sin duda, meramente mecánica o conductista. 


Capítulo 3 
CONOCIMIENTO Y ENTENDIMIENTO 


Haremos una previa recapitulación, a fin de situar la teoría del 
conocimiento de Spinoza sobre el trasfondo de su metafísica. 

Descartes había concebido la realidad como dividida en los dos 
compartimentos, causalmente independientes, del Pensamiento y la 
Extensión. Dentro del mundo del pensamiento, concebía el alma 
humana como «una sustancia pensante creada» (substantia cogitans 
creata); un alma individual es una «cosa pensante» (ens cogitans). 
Esa parte de mi alma que es mi entendimiento, a diferencia de mi 
cuerpo —que es sólo una parte perecedera del sistema único de la 
Extensión—, es esencialmente independiente de todos los cambios 
del universo; es inmortal; y cambien del modo que sea mis deseos y 
sentimientos según los cambios de los estados de mi cuerpo, mi enten- 
dimiento activo permanece inafectado por cualquier cambio del mun- 
do de las cosas extensas en el espacio. La teoría del alma de Spinoza, 
rigurosamente deducida de su concepción de la Naturaleza como un 
todo indivisible, se desarrolla casi como la exacta antítesis de la de 
Descartes. 

Un alma humana no puede ser una sustancia creadora, porque la 
noción de sustancia creada, según se ha probado, es autocontradic- 
toria. Un alma individual humana es sólo una modificación particular 
de la infinita potencia de pensamiento de Dios o la Naturaleza; en 
sus propias palabras, «el alma humana es parte del entendimiento 


60 


3. Conocimiento y entendimiento 61 


infinito de Dios» (Etica, II, Prop. XI, Corolario). Un alma indivi- 
dual humana se halla constituida por aquel conjunto de ideas cuyos 
objetos o ideata son estados de un cuerpo humano individual; el cuer- 
po humano individual, en cuanto modo finito de la extensión, está 
siendo afectado constantemente por otros cuerpos externos a él, y 
estos efectos se reflejan necesariamente en las ideas del cuerpo que 
constituyen el alma. Lejos de ser una sustancia con una actividad con- 
tinuada normalmente independiente del cuerpo, mi alma es la expre- 
sión como idea de los sucesivos estados de mi cuerpo: hay necesaria- 
mente la misma conexión de causas en el alma y en el cuerpo, puesto 
que mi alma es la idea de mi cuerpo. Spinoza no está afirmando la 
doctrina común de que todo cambio corpóreo produce un cambio 
anímico, o que los estados de mi alma son causalmente dependientes 
de los estados de mi cuerpo; lo que afirma es que todo cambio cor- 
póreo es un cambio anímico y viceversa, ya que hay sólo una Natura- 
leza, y un orden de acontecimientos o causas naturales, que se expresa, 
o bien es concebido por nosotros, según los dos atributos. Esta virtual 
identificación del cambio corpóreo y el anímico ha de parecer para- 
dójica; como el mismo Spinoza admite repetidas veces en la Etica, 
conlleva una revisión drástica del lenguaje corriente. La concepción 
cartesiana del alma como sustancia independiente formaliza, de hecho, 
la imaginería natural encajada en nuestro lenguaje; imaginamos co- 
rrientemente el alma como cierta clase de sustancia inmaterial miste- 
riosamente alojada dentro del cuerpo. Spinoza intenta mostrar por 
qué imaginamos nuestras almas como sustancias independientes, y 
cómo surgen de la ignorancia y el pensamiento acientífico las supersti- 
ciones encajadas en el lenguaje corriente. Desde el momento en que 
nos liberamos de tales hábitos de la imaginación, podemos ser induci- 
dos a reconocer, mediante una serie de razonamientos deductivos que 
analizan las nociones de sustancia y causa, que tal dualismo, como 
todos los dualismos de ese género, conduce inevitablemente a contra- 
dicciones. Para Spinoza, probar que una doctrina filosófica es para- 
dójica, y que conlleva el uso de palabras normales de un modo 
anormal, no significa refutarla: es seguro, a priori, que todo pensa- 
miento claro y consistente ha de llevar a conclusiones que entren en 
conflicto con el uso ordinario de las palabras, pues el lenguaje co- 
rriente refleja necesariamente las ideas confusas de la imaginación, 
y no las ideas lógicamente coherentes del entendimiento. 
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Mi alma, en cuanto idea de mi cuerpo, refleja el orden de las 
causas, no de la Naturaleza como un todo, sino de un fragmento 
particular de ella; si mi alma reflejara el orden de las causas de la 
Naturaleza en su conjunto, sería idéntica al alma de Dios, y mi cuer- 
po sería idéntico, en correspondencia, a la totalidad de la Naturaleza 
extensa. Ese modo particular finito de la Extensión que es mi cuerpo 
interactúa, o sea, intercambia energía, con su entorno, y cada interac- 
ción se refleja en una idea; los cambios de estado, que son efectos del 
contacto de los cuerpos exteriores con el modo particular finito que es 
mi cuerpo, se reflejan en ideas que son ideas de la imaginación: tales 
ideas representan el nivel más bajo del conocimiento humano. En la 
medida en que mi alma consiste en semejantes ideas de la imagina- 
ción o de la «experiencia vaga» (experientia vaga), se dice que es 
pasiva, y no activa, pues la idea no refleja en tal caso primariamente 
una actividad mía, ni es efecto de una secuencia de ideas previas de 
mi alma, sino que es primordialmente efecto de causas exteriores que 
actúan sobre mí. El nivel de conocimiento o consciencia que Spinoza 
llama imaginación o «experiencia confusa» corresponde aproximada- 
mente al conocimiento derivado de la percepción sensible, y (en un 
nivel incluso más bajo) a las imágenes que consideramos al soñar, 
dormidos o no. En la situación corrientemente descrita como mi per- 
cepción de un objeto, se da una modificación de mi cuerpo que se 
refleja necesariamente en una idea; dicha idea, que constituye en ese 
momento parte de mi alma, tiene por objeto (ideatum) una modifi- 
cación de la que son causas tanto el estado de mi cuerpo como el esta- 
do del objeto percibido. Por consiguiente, esa idea de la «experiencia 
confusa» no representa ni la verdadera naturaleza y esencia de mi 
cuerpo ni la verdadera naturaleza del objeto exterior; representa, 
sencillamente, una modificación particular de la extensión, sin refle- 
jar por sí misma las verdaderas causas de esa modificación. Esta es 
la peculiar versión que da Spinoza de la antigua doctrina de los 
filósofos racionalistas, según la cual el conocimiento dimanado com- 
pletamente de la percepción sensible no es conocimiento auténtico, 
sino en cierto modo subjetivo e inseguro. Siguiendo a Platón y a la 
tradición racionalista, distingue en la Etica tres niveles de conoci- 
miento (en su anterior Tratado de la reforma del Entendimiento 
distinguía cuatro); al conocimiento enteramente derivado de la per- 
cepción sensible se le asigna el nivel inferior (cognitio primi generis) 
y, conforme a la tradición platónica, es llamado «opinión». Pero 
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aunque la conclusión sea ella misma tradicional, su deducción se 
produce como consecuencia necesaria de la definición del alma como 
idea del cuerpo, en conjunción con la premisa habitual, según la cual 
sólo las proposiciones lógicamente necesarias representan conocimien- 
to auténtico. 

Cuando no se halla ocupada por el pensamiento puro, nuestra vida 
mental es una sucesión de ideas que reflejan las modificaciones suce- 
sivas del cuerpo en su interacción con otros cuerpos, y esas ideas no 
están lógicamente relacionadas unas con otras. Como semejante se- 
cuencia de ideas nunca es una secuencia lógica, la percepción sensible 
nunca puede producir conocimiento auténtico: pues, por definición, 
conocimiento auténtico es un conjunto o secuencia de ideas, cada una 
de las cuales se sigue lógicamente de la anterior. Spinoza usa la pala- 
bra «idea» tan ampliamente que incluye en ella lo que normalmente 
llamaríamos una «aseveración» o «proposición»; deliberadamente, y 
en oposición a Descartes, no hace distinción alguna entre «tener una 
idea» y «aseverar» o «hacer un enunciado». De este modo, puede 
ser calificada una idea de verdadera o falsa, y puede decirse que una 
idea se sigue lógicamente de otra; normalmente, sólo de las proposi- 
ciones o aserciones decimos que son verdaderas o falsas, o que se 
siguen lógicamente una de otra. Según procede Spinoza, la idea cuyo 
ideatum es alguna modificación de mi cuerpo en interacción con otro 
cuerpo incluye lo que llamaríamos corrientemente un juicio percep- 
tual acerca del cuerpo exterior. Nuestros juicios perceptuales corrien- 
tes, que son ideas de la imaginación, no son en sí mismos falsos, si 
los consideramos aislados, ni puede decirse que ninguna de nuestras 
percepciones sea en sí misma absolutamente ilusoria. Para Spinoza, 
en ningún sentido es lícito decir que un juicio o idea, considerado 
aisladamente por respecto a otros juicios o ideas, es absolutamente 
falso, pues, supuesta la doctrina de los dos atributos infinitos, toda 
idea o juicio debe tener su ¿deatum, y, por tanto, no es posible sus- 
citar la cuestión de si una idea fracasa completamente en su corres- 
pondencia con una realidad independiente. Spinoza recalca más de 
una vez que el lector no debe ceder a la tendencia (surgida de las 
asociaciones corrientes que provoca la palabra) de pensar en las ideas 
como «pinturas sin vida» que, si son verdaderas, corresponden a algo. 
Admite que es difícil resistirse a esa habitual asociación, y él mismo 
usa la palabra «acuerdo» (convenientia) para caracterizar la verdad de 
una idea desde el punto de vista de su adecuación: y aquí mismo 
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hemos hablado a veces, por razones de brevedad, de las ideas diciendo 
que «reflejan» modificaciones del cuerpo. Pero debe recordarse siem- 
pre que, para Spinoza, describir una idea como verdadera no quiere 
decir simplemente que corresponde a cierto objeto o suceso exterior 
o que es una pintura suya, pues todas las ideas adecuadas son verda- 
deras, y todas las ideas verdaderas son adecuadas: la adecuación es 
condición necesaria y suficiente de la verdad. El primer principio de 
su lógica, principio directamente deducible de la teoría de la sustancia 
única concebida según dos atributos, es que decir de una idea que es 
verdadera no puede significar meramente que corresponde a cierta 
realidad externa; decir de una idea que es verdadera ha de ser 
enunciar su relación con otras ideas en el sistema de ideas que 
constituye el pensamiento de Dios. Cuando una idea de la imagina- 
ción o un juicio perceptual corriente es rechazado como falso, ello 
implica, en la terminología de Spinoza, que esa idea o juicio no encaja 
en un sistema, no es coherente con otras ideas o juicios; puede ser 
rechazado como relativamente falso, es decir, como falso en relación 
con un sistema de ideas más coherente, que represente más adecuada- 
mente el orden de las cosas. 

Tener una ilusión o alucinación, o simplemente cometer un error 
en un juicio perceptual, significa para Spinoza tener ideas que son aún 
menos coherentes con el sistema total de ideas de lo que es normal 
incluso en el nivel de la imaginación. Cuando desechamos como irrea- 
les las experiencias que tenemos en sueños, y como falsos los juicios 
que hacemos soñando, sólo podemos querer decir que no son coheren- 
tes con nuestras otras ideas de la imaginación, ni siquiera en la 
medida en que tales ideas son coherentes unas con otras. Pero todos 
los juicios perceptuales, hasta aquéllos que a los efectos prácticos 
normales son descritos como verdaderos, son comparativamente frag- 
mentarios e inconexos, y no constituyen un sistema lógicamente cohe- 
rente; las ideas de la imaginación, comparadas con las ideas del enten- 
dimiento puro, son relativamente incoherentes y asistemáticas, exac- 
tamente como los que llamamos corrientemente juicios de percepción 
falsos son relativamente incoherentes cuando los comparamos con los 
que llamamos corrientemente juicios perceptuales verdaderos. Por 
ello, en cierto sentido, resulta engañoso describir nuestros enunciados 
habituales de sentido común acerca del mundo simplemente como 
falsos; no son falsos en un sentido absoluto, pues ninguna idea o 
juicio es falso en sentido absoluto: una idea o juicio puede describirse 
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sólo como falso por comparación con algún sistema de ideas más 
coherente lógicamente, y por ello superior, del que aquella idea o 
juicio no forma parte. Las ideas de la imaginación —o experiencia 
confusa—, que constituyen nuestro conocimiento de sentido común, 
son incompletas en el sentido de que no representan el verdadero or- 
den de causas de la Naturaleza; no pueden en ningún caso representar 
totalmente el orden de causas de la Naturaleza porque sus ¿deata son 
cuerpos humanos, que son sólo modos finitos, partes subordinadas 
de la Naturaleza. Si representaran totalmente el verdadero orden de 
causas de la Naturaleza, entonces estarían ordenadas y conectadas en 
un sistema deductivo; formarían de hecho el único sistema deductivo 
completo, la «infinita idea de Dios» (infinita idea Dei) o «entendi- 
mito absolutamente infinito». 

Por ello, la percepción sensible no nos proporciona ni un cono- 
cimiento completo y coherente de los cuerpos exteriores ni un co- 
nocimiento completo y coherente de nuestro propio cuerpo, pues las 
ideas de la experiencia confusa representan sólo interacciones entre 
mi cuerpo y otras cosas, y no representan adecuadamente las causas 
de dichas interacciones. Según ascendemos por la escala del conoci- 
miento, desde la mera ensoñación, pasando por la percepción verídi- 
ca, hasta el conocimiento científico, nuestras ideas de las modificacio- 
nes de nuestros cuerpos se hacen cada vez más «concatenadas», o sea, 
lógicamente coherentes, y así puede decirse que entendemos cada vez 
más completamente las causas de esas modificaciones. Spinoza escoge 
como ejemplo nuestro conocimiento del sol; en el nivel inferior del 
conocimiento, el sol se nos aparece como si estuviera aproximada- 
mente a 200 pies de la tierra, o como un pequeño disco redondo: esta 
idea, considerada en sí misma, no es falsa, si la interpretamos en su 
peculiar mivel como idea de una modificación de nuestro cuerpo, 
dejándola por el momento sin relación con cualesquiera otras ideas o 
modificaciones de nuestro cuerpo. En el siguiente nivel del cono- 
cimiento, dicha idea es reemplazada, como falsa e inadecuada, por otra 
idea del sol, según la cual éste es un objeto muy grande, situado a 
millones de millas: esta idea es parte del conjunto más comprehensivo 
de ideas que constituye nuestra concepción de sentido común del sol; 
desde un contexto de ideas más amplio, aquella primera idea aparece 
inadecuada, aunque sea adecuada dentro de su nivel propio. Según 
ascendemos desde el nivel del sentido común hasta el nivel científico 
de las ideas o juicios, nuestras ideas van siendo progresivamente más 
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reveladoras de las causas de las modificaciones de nuestro cuerpo, en 
el sentido de que las ideas de dichas modificaciones son partes del 
sistema total de ideas lógicamente relacionadas que constituye la 
ciencia de la astronomía. Y si avanzáramos hasta el nivel más elevado 
del conocimiento, el sistema de ideas o juicios que constituye la 
ciencia de la astronomía sería absorbido y reemplazado por un sis- 
tema más amplio, a saber, el del único y omnicomprensivo sistema de 
ideas lógicamente concatenadas; la astronomía se fundiría en una 
ciencia unificada, y nosotros entenderíamos intuitivamente por qué 
nuestras percepciones particulares del sol han de ser como son. 

En el nivel inferior del conocimineto y la experiencia, las ideas 
de la imaginación se asocian de tal manera que la presencia de una 
idea sugiere otra. Esta asociación pasiva de ideas debe distinguirse de 
la concatenación lógica de ideas que constituye el auténtico pensa- 
miento; el orden según el cual llegan a asociarse las ideas de la ima- 
ginación no es el de una necesidad lógica, y por esta razón debe 
decirse que constituye una pasividad del alma, más bien que una ac- 
tividad suya. Siguiendo a Descartes, Spinoza llega a intentar una 
explicación fisiológica de la asociación de ideas de los sentidos e 
imaginación, en términos de huellas físicas en el cerebro. Cualquiera 
que pueda ser el equivalente físico de la posesión o el recuerdo de 
imágenes, hallamos en nuestra experiencia ciertos «enlaces de ideas» 
característicos, que «no concuerdan con el orden del entendimiento», 
sino «con el orden y enlace de las afecciones del cuerpo humano» (Eti- 
ca, 11, Prop. XVIII, Escolio). Todo nuestro conocimiento de sentido 
común y precientífico se halla formado por tales asociaciones no-lógi- 
cas de ideas; hemos aceptado la mayor parte de las proposiciones que 
componen nuestro llamado conocimiento sobre las bases del testimo- 
nio, el hábito y la memoria, y no como resultado de una investigación 
lógica y sistemática: la mayor parte de nuestras ideas o juicios se han 
alojado en nuestras almas pasivas como efecto de repeticiones de las 
modificaciones del cuerpo. 

En este punto, probablemente influido por Hobbes y anticipán- 
dose en parte a Hume, Spinoza ofrece una explicación de la creencia 
empírica ordinaria y del conocimiento de sentido común que es olvi- 
dada a veces por los comentaristas atraídos por su metafísica raciona- 
lista. A lo largo de toda su filosofía, y especialmente en su teoría 
moral, sus afinidades con Hobbes son casi tan importantes como las 
que guarda con Descartes; ello aparece muy claro en su explicación 
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de la formación de las ideas generales, que son los elementos de nues- 
tro lenguaje y pensamiento ordinarios. Estas ideas y conceptos gene- 
rales se forman como resultado de la incapacidad del cuerpo —y, 
por ende, del alma, que es su idea— para ser modificado o afectado 
en más de un limitado número de maneras. Toda modificación del 
cuerpo, cuyo aspecto anímico es una percepción, deja cierta huella 
física, y estas huellas, sobreimpuestas unas a otras, se unen formando 
una huella compuesta; dicha unión se refleja en el alma como una 
imagen compuesta, que es una idea general o «noción universal» 
(notio universalis). Yo formo la noción general de «hombre» o «hu- 
manidad» como resultado de que mi cuerpo ha sido afectado muchas 
veces de tal manera que he tenido muchas ideas de hombres particula- 
res; esas ideas particulares acaban por unirse en una noción borrosa 
de «hombre» en general. La noción común así formada no es más 
que una imagen compuesta confusa; es propio de la naturaleza del 
cuerpo humano que todo contacto o afección que sufre, perturban- 
do su equilibrio, deje alguna huella; por consiguiente, es propio de 
la naturaleza del alma humana que toda idea de la imaginación sea 
almacenada en ella, dispuesta por ser revivida. Por tanto, según el 
orden común de nuestra experiencia, se construye cierto repertorio 
de ideas en nuestra vida mental; pero esas ideas no son más que 
imágenes confusas o «imaginaciones» (imaginmationes), y no ideas 
claras y distintas que nazcan de definiciones explícitas y análisis lógi- 
co deliberado. En consecuencia, las nociones comunes del discurso 
corriente, y todas las ideas de la imaginación, son subjetivas, en el 
sentido de que dos personas tendrán las mismas o parecidas ideas y 
nociones generales sólo en la medida en que hayan tenido las mis- 
mas o parecidas experiencias (es decir, en la medida en que sus cuer- 
pos, y, por tanto, sus almas, hayan sufrido las mismas modificacio- 
nes). Las relaciones entre ideas de la experiencia ordinaria, por de- 
bajo del nivel del conocimiento científico, son personales, y, en ese 
sentido, casuales y arbitrarias. Normalmente, aprendemos las pala- 
bras de un lenguaje mediante esa asociación de ideas puramente pa- 
siva y arbitraria; no aprendemos a usarlas como en el caso del len- 
guaje de las matemáticas, prestando atención a ciertas definiciones 
y estableciendo a sabiendas conexiones lógicas. Las palabras se in- 
troducen en nuestra experiencia como meros trazos escritos o soni- 
dos que, de momento, son simplemente ideas de las modificaciones 
del cuerpo; se convierten luego en signos al llegar a asociarse con 
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otras ideas de modificaciones del cuerpo, de manera que la idea que 
es la palabra rememora otra idea, y esa otra idea, a su vez, es ima- 
gen de algo para cuya referencia se usa la palabra. Podemos comuni- 
carnos con éxito suficiente a efectos prácticos en cuanto que tene- 
mos experiencias aproximadamente semejantes, y en cuanto que ocu- 
pamos posiciones semejantes en el sistema modal de la extensión y, 
por ende, en el sistema modal del pensamiento. Todos los cuerpos 
humanos tienen más o menos la misma estructura, y reaccionan de 
modo semejante ante influencias exteriores semejantes; consiguien- 
temente, la formación de sus ideas debe ser semejante. Incluso la 
recepción pasiva de ideas de la imaginación, que constituye la vida 
mental corriente de la mayoría de la humanidad, es pensamiento 
(cogitatio) en el sentido spinoziano del término; Spinoza usa tal 
palabra como término genérico que incluye toda clase de vida aní- 
mica, y no la restringe a la actividad del entendimiento: la percep- 
ción, la posesión de imágenes, la experimentación de emociones o 
sensaciones internas, deben ser —no menos que el pensamiento 
y el juicio— modificaciones de la Naturaleza concebidas bajo el 
atributo del Pensamiento; pues percibir, poseer imágenes, sentir una 
emoción o tener una sensación son casos todos ellos de posesión de 
una idea, que lo es de cierta modificación corpórea: y cualquier idea 
ha de tener su sitio en la Naturaleza concebida bajo el atributo del 
Pensamiento. Pero tales ideas reflejan solamente las afecciones tran- 
sitorias de un modo finito de la Naturaleza, y no el orden de las 
causas en la Naturaleza considerada como un todo. 

Ahora bien: nuestro conocimiento y experiencia pasivos, irrefle- 
xivos y de sentido común proporcionan los medios para pasar al ni- 
vel, más alto, del conocimiento científico auténtico. Como añadido 
a las ideas de la imaginación, deben formarse necesariamente ciertas 
ideas «adecuadas» al reflejar continuamente nuestra alma las modi- 
ficaciones del cuerpo, a lo largo de la experiencia ordinaria, y el co- 
nocimiento científico auténtico (Ratio), que es el conocimiento del 
segundo género o nivel (cognitio secundi generis), consiste por de- 
finición en ideas «adecuadas». Como todos los cuerpos son modos 
de la Extensión, y todas las almas son ideas de esos modos de la ex- 
tensión, los rasgos universales y omnipresentes de la Naturaleza ex- 
tensa deben reflejarse en nuestras ideas; aunque muchas de las ideas 
que constituyen nuestras almas reflejen sólo las modificaciones par- 
ticulares de un modo finito particular, al menos algunas deben refle- 
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jar las propiedades universales de la Extensión, ya mencionadas. 
Spinoza explica cómo posee todo el mundo los elementos del cono- 
cimiento adecuado: («Aquello que es común a todas las cosas, y que 
está igualmente en la parte y en el todo, no puede ser concebido 
sino adecuadamente. De aquí se sigue que hay ciertas ideas o no- 
ciones comunes a todos los hombres; pues todos los cuerpos con- 
cuerdan en ciertas cosas, las cuales deben ser concebidas por todos 
adecuadamente, o sea, clara y distintamente. Habrá también en el al- 
ma una idea adecuada de aquellas propiedades que son comunes al 
cuerpo humano y a ciertos cuerpos exteriores por los que el cuerpo 
humano suele ser afectado, y que se dan igualmente en la parte y 
en el todo de cualquiera de ellos») (Etica, II, Prop. XXXVIII, Co- 
rolario, y Prop. XXXIX). Spinoza llama a esas ideas que son comu- 
nes a todos los hombres «nociones comunes» (notiones communes); 
las «nociones comunes» deben distinguirse cuidadosamente de las 
«nociones universales». Esas nociones comunes son los fundamentos 
o puntos de partida de nuestro razonamiento auténtico (ratiocimii 
nostri fundamenta) y del conocimiento científico (fundamenta ratio- 
nis). Los objetos de tales ideas —sus ¿deata— son aquellas pro- 
piedades que necesariamente posee cualquier modo de la extensión, 
es decir, cualquier cuerpo, o cualquier parte suya, en virtud simple- 
mente de ser un modo de la Extensión. Lo que distingue a las no- 
ciones comunes de las nociones universales es que las primeras se 
imponen como lógicamente necesarias para concebir las cosas ex- 
tensas en cuanto tales, mientras que las nociones universales están 
formadas por una mezcla confusa de ideas no relacionadas lógica- 
mente. Ejemplos evidentes de nociones comunes son nuestras ideas 
de la propia Extensión, del movimiento, de la solidez, y toda la 
lista de ideas que, razonando y analizando lógicamente, pueden de- 
ducirse de esos fundamentos. El mismo Spinoza no podría haber 
concebido su filosofía ni pretender haber sido entendido sin recurrir 
a dichas nociones comunes. La matemática en general, y la geome- 
tría en particular, es la ciencia en que piensa principalmente Spino- 
za como fundamentada completamente en nociones comunes; las 
nociones y proposiciones fundamentales de la geometría y la arit- 
mética se imponen como evidentes por sí mismas al definir las pro- 
piedades universales y necesarias de las cosas. Tan pronto como una 
sola de tales nociones comunes se presenta, queda abierta la entrada 
al conocimiento sistemático; el sistema de propiedades que consti- 
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tuye la Naturaleza en cuanto Extensión puede deducirse a partir del 
análisis de cualquiera de esas nociones. 

LC Una noción común es una idea «adecuada», concebida clara y 
distintamente; la señal de una idea adecuada es que, nada más 
presentarse, comunica la certeza, ya que representa algo que, en la 
constitución lógicamente necesaria del universo, no podría ser de 
otro modo.]En consecuencia, proporciona por sí misma un patrón 
de certeza "y evidencia, por comparación con el cual pueden eva- 
luarse las pretensiones de conocimiento auténtico de todas las demás 
ideas y juicios. Como todos nosotros, en el curso de la experiencia 
ordinaria, adquirimos necesariamente dichas nociones comunes e 
ideas adecuadas, debemos poseer todos un patrón mediante el cual 
podamos distinguir el conocimiento auténtico de los juicios confu- 
sos e inseguros del sentido común acrítico. Esta doctrina (a saber, 
la de que todos los hombres conocen necesariamente la distinción 
entre proposiciones lógicamente necesarias, que son verdaderas con 
certeza, y proposiciones que pueden lógicamente concebirse falsas) 
es fundamental en la filosofía de Spinoza. Sobre dicha doctrina se 
apoya su pretensión de que el estudio de la filosofía, que incluye la 
teoría del conocimiento, es esencial para la moralidad y la felicidad, 
e igualmente la de que la filosofía, que nos enseña la correcta direc- 
ción del entendimiento, tiene una función práctica y moral. Spinoza 
interpretó su Tratado de la reforma del Entendimiento como una 
guía práctica para el uso correcto de la mente, en el mismo sentido 
en que un tratado sobre la salud —que él creía igualmente necesa- 
rio— sería una guía para el uso correcto del cuerpo. El programa 
total de depuración del alma de sus ideas confusas e inadecuadas de- 
pende, para ser posible, no sólo de que todos tengan necesariamente 
ideas adecuadas, es decir, concepciones claras y distintas, sino tam- 
bién de que sean capaces de reconocerlas como adecuadas. Insiste 
Spinoza en que, para desarrollar un método de razonamiento correc- 
to, debe considerarse garantizado el hecho de que, cuando tenemos 
conocimiento auténtico, nos damos cuenta necesariamente de que lo 
tenemos; adquirir y aplicar el método consiste en tener ideas de 
ideas, poseyendo así lo que él llama «conocimiento reflexivo» (cog- 
nitio reflexiva). Cuando investigamos y clasificamos, como filósofos, 
nuestro conocimiento según sus diferentes grados, tenemos en tal 
proceso ideas de ideas, ideas de segundo orden. Estas ideas de se- 
gundo orden guardan con las ideas de primer orden la misma rela- 
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ción que estas últimas guardan con las cosas extensas, a saber, que 
para toda idea existe necesariamente una idea de esa idea, como 
para toda cosa extensa existe necesariamente una idea de esa cosa 
extensa; por consiguiente, con tal que tengamos una idea adecuada, 
tenemos eo ipso un método para guiarnos en la distinción entre ideas 
adecuadas e inadecuadas. 

Estudiar el método del buen razonamiento no significa de por 
sí alcanzar a conocer las causas de las cosas. Ese estudio produce 
el conocimiento por medio del cual conocemos lo que el conoci- 
miento es. El método explica lo que es una «idea verdadera», me- 
diante su distinción de todas nuestras restantes percepciones y me- 
diante la investigación de sus señales distintivas. Estudiando el mé- 
todo del razonar correcto, podemos llegar a conocer nuestra propia 
potencia para pensar claramente, y aprender a disciplinar nuestras 
almas de manera que hagamos de una idea verdadera la norma de 
todo nuestro pensamiento. «El alma, al adquirir cada vez más cono- 
cimiento o ideas claras, adquiere eo ¿pso nuevos «instrumentos» que 
facilitan su progreso. Pues ello resulta de que, como dijimos, debe 
darse en nosotros, antes que nada, una idea verdadera (el instru- 
mento innato de nuestro progreso intelectual), y de que la primera 
parte del método consiste en reflexionar acerca de esa idea verdade- 
ra inicial, formando una idea verdadera de ella...» (Reforma del En- 
tendimiento, sección VII, pgr. 39). Enuncia aquí Spinoza de nuevo 
su posición lógica en contraste con Descartes, o mejor, como co- 
rrección de la de Descartes. Descartes había prescrito como método 
infalible para el descubrimiento científico el famoso de las ideas 
claras y distintas; pero, según la exigencia que Spinoza hace aquí 
explícita, Descartes necesitaba primero poder indicar a lo menos una 
idea clara y distinta, o proposición evidente por sí misma, que pu- 
diera tomarse como «ideal o norma» de proposición evidente por 
sí misma; y pensó que había encontrado tal ideal en la proposición 
Cogito, ergo sum. El método cartesiano de las ideas claras y dis- 
tintas debe encontrarse en este ejemplo previo del Cogito; por con- 
siguiente, la aceptación de la proposición Cogito, ergo sum no puede 
justificarse, sin incurrir en círculo, mediante la sola referencia al 
método, o sea, sobre la base de que la proposición Cogito, ergo sum 
se concibe clara y distintamente. Descartes tiene que escoger: o bien 
la aceptación de la proposición Cogito, ergo sum se justifica por re- 
ferencia al método consistente en aceptar sólo ideas claras y dis- 
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tintas, o bien el propio método se justifica por referencia al cogito, 
aceptado independientemente como patrón de proposición verdade- 
ra. El método cartesiano de las ideas claras y distintas puede ser in- 
terpretado, y a veces lo ha sido, como si fuera un método de descu- 
brimiento, un método nuevo para adquirir conocimiento seguro e 
indubitable; pero, como sugiere Spinoza, no puede ser más que el 
reconocimiento o formulación explícita de un método ya previamente 
usado de modo independiente. Descartes, a diferencia de Spinoza, 
no da importancia a la distinción (que ha llegado a ser fundamental 
en lógica moderna) entre conocimiento de primer orden y conoci- 
miento de segundo orden o reflexivo; de hecho, intenta eludirla, y 
viene a escribir a veces que el método es el razonamiento por medio 
del cual conseguimos conocer las causas de las cosas, siendo así que 
debe ser el enunciado del razonamiento por el que llegamos a co- 
nocer las causas de las cosas, es decir, «conocimiento reflexivo». La 
propia manera de proceder de Descartes muestra, de hecho, esa ver- 
dad, aunque él no la reconozca claramente, como Spinoza, distin- 
guiendo entre ideas o juicios de primer y segundo orden, distinción 
en que los juicios de segundo orden presuponen ideas o juicios de 
primer orden como objetos suyos. Al haber admitido un juicio (el 
cogito) como evidentemente constitutivo de conocimiento indudable, 
sin previa referencia a un método que lo justifique y como si fuera 
él mismo el paradigma en que se basa el método, Descartes conce- 
dió de hecho la distinción sin admitirla expresamente. 

«La verdad es criterio de sí misma y de la falsedad, como la luz 
se manifiesta a sí misma y manifiesta la oscuridad.» «Quien tiene 
una idea verdadera, sabe a la vez que tiene una idea verdadera, y 
no puede dudar de la verdad de la cosa.» «La verdad es patrón de 
sí misma» (Etica, 11, Prop. XLIII y Escolio). Al tener una idea ver- 
dadera (que, según Spinoza, es lo mismo que mantener una propo- 
sición evidente por sí misma o necesaria) yo no puedo dudar (contra 
lo que Descartes sugería) de su verdad; y no puedo dudar, sencilla- 
mente, por tratarse de una proposición evidente por sí misma y ló- 
gicamente necesaria. Si tengo un conocimiento auténtico, en el sen- 
tido de que lo contradictorio de lo que conozco es lógicamente in- 
concebible, entonces, necesariamente, yo sé que conozco. El mé- 
todo cartesiano de la duda es una imposibilidad lógica si lo aplica- 
mos a proposiciones lógicamente necesarias, y sólo las proposiciones 
lógicamente necesarias se aceptan como constitutivas de conocimien- 
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to seguro. Arguye Spinoza que, si puede decirse que dudo de lo 
que es lógicamente indudable, entonces tengo que admitir un es- 
cepticismo total, y debo negar de una vez por todas la posibilidad 
de cualquier conocimiento cierto, pues no puedo recurrir a ninguna 
idea o juicio que se autojustifique, y buscar ulteriores justificaciones 
o fundamentos del conocimiento no será más que perseguir la cer- 
tidumbre en un infinito retroceso. Por tanto, debo declarar mi po- 
sición desde el primer paso, sabiendo que una idea adecuada, con- 
cebida clara y distintamente, no puede ser negada o puesta en duda, 
La necesidad lógica, la autoevidencia, es garantía de sí misma, y no 
puede hallarse otra garantía mejor en principio. 

En este punto, la argumentación de Spinoza lleva inevitable- 
mente a la doctrina central de su lógica, a saber, a una forma cua- 
lificada de la que se llama «teoría de la coherencia» de la verdad. 
La teoría de la coherencia ha tenido una célebre historia posterior, 
y fue formulada explícitamente, sobre todo, por los filósofos idea- 
listas británicos que siguieron a Hegel; entre ellos, H. H. Joachim, 
el más notable expositor inglés de Spinoza, hizo explícita una forma 
extrema de la teoría en su libro La naturaleza de la verdad. Pero, 
independientemente de las escuelas filosóficas concretas a las que 
vaya asociada una formulación expresa de la teoría, ésta reaparece 
como supuesto implícito, inconfesado y disfrazado de diversas ma- 
neras, en todas las etapas de la filosofía, y siempre va asociada —co- 
mo ocurre en Spinoza— con doctrinas de grados de verdad y rea- 
lidad, y con la distinción a priori de diferentes niveles de conoci- 
miento. Incluso puede haber argumentos para decir que se- trata 
de la doctrina lógica central sobre la que se basan casi todas las me- 
tafísicas deductivas o «teorías» a priori del universo; puede argüirse 
que, sin suponer o aceptar de alguna forma esa doctrina lógica, no 
podrían intentarse en ningún caso tales «explicaciones» o «teorías» 
filosóficas. Merece por ello una investigación cuidadosa, incluso 
prescindiendo de su lugar en el sistema de Spinoza. Pero dentro del 
sistema de Spinoza es esencial, por cuanto Spinoza no podría haber 
mantenido su principal premisa metafísica —el universo como una 
sustancia que se nos manifiesta en los dos atributos, Pensamiento 
y Extensión— sin mantener a la vez de algún modo la teoría de la 
coherencia de la verdad. Que fuese la doctrina lógica la que guió 
a la metafísica, o bien la metafísica a la lógica, es cuestión inter- 
pretativa discutida, como en el caso paralelo de la lógica y la me- 
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tafísica de Leibniz; pero tales discusiones son normalmente inútiles, 
puesto que las posiciones filosóficas no se infieren en general de una 
premisa única y fija, sino que se les presentan a sus propios autores 
como totalidades, aunque al principio estén mal definidas: en tér- 
minos psicológicos, de hecho, ése parece ser el camino natural del 
descubrimiento o invención filosófica, sea cual fuere, más adelante, 
el orden de exposición. Lo que no es discutible es que una forma 
peculiar de la teoría de la coherencia de la verdad es parte lógica- 
mente necesaria del sistema de Spinoza y de cualquier monismo me- 
tafísico o doctrina de la Sustancia única. 

Una «idea adecuada» se define como «una idea que contiene en 
sí misma todas las señales intrínsecas o propiedades de una idea 
verdadera, en cuanto que es considerada en sí misma sin relación 
a su objeto» (Etica, 11, Def. IV), y la explicación de esta definición 
es como sigue: «Digo “intrínsecas” para excluir las señales que sean 
extrínsecas, a saber, la conformidad (convenientia) entre la idea y 
su objeto (ideatum).» Una idea adecuada refleja la esencia, o natura- 
leza real, o propiedades definitorias, de su objeto o ideatum: en otros 
términos, una proposición evidente por sí misma enuncia una cone- 
xión lógicamente necesaria entre las propiedades de una cosa. Fiján- 
dome simplemente en una proposición así y su contenido «intrín- 
seco», puedo decidir que es adecuada: lleva en su rostro las señales 
de la verdad evidente por sí misma, y no se necesita comparación 
alguna con la realidad exterior. El ejemplo que Spinoza da de idea 
adecuada es una definición real que enuncia las propiedades esencia- 
les de la naturaleza extensa: en la medida en que percibo esa cone- 
xión lógicamente necesaria entre las propiedades enunciadas como ne- 
cesarias en la definición, sé que tal definición es adecuada y verda- 
dera. En el caso de los pensamientos (cogitationes) o juicios sim- 
ples, los criterios de adecuación y verdad coinciden necesariamente: 
sólo tengo que esperar la comunicación de la certeza lógica. El pro- 
blema metódico al construir un conocimiento sistemático, evitando 
el error y la incertidumbre en la construcción, está en hallar me- 
diante el análisis las ideas simples de las que puede deducirse el 
orden total de las ideas adecuadas: se trata esencialmente del pro- 
blema de descubrir el orden de las ideas adecuadas y de disponer 
mis ideas en lo que Spinoza llama «el orden del entendimiento» 
(ordo intellectus). Si puedo hallar entre mis ideas adecuadas algunas 
ideas simples de las que pueda deducirse el resto, entonces sé in- 
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mediatamente, con necesidad lógica, que ese sistema o concatena- 
ción de ideas es el sistema verdadero, puesto que sé que no puede 
haber dos sistemas de ideas que sean completos y comprehensivos. 
Intentar sostener la posibilidad de dos sistemas enteramente consis- 
tentes de ideas significa el intento de suponer algo en sí mismo con- 
tradictorio: vale tanto como suponer que puede haber dos sustan- 
cias que sean causa de sí y se autosostengan, y es imposible por las 
mismas razones. Cualquier duda que yo pueda tener acerca de la 
verdad o adecuación de un conjunto de ideas o proposiciones plantea 
la duda acerca de si tal conjunto de proposiciones puede exponerse 
como parte de un sistema completo y unitariamente deductivo. El 
grado de adecuación y verdad de las ideas tiene que depender, en 
último término, del grado de comprehensividad del sistema lógico 
del que puede hacerse ver que aquéllas forman parte] Una idea ab- 
solutamente verdadera y adecuada del único sistema comprehensivo 
se manifiesta solamente en el «conocimiento intuitivo» (scientia in- 
tuitiva) del nivel más alto, y todo conocimiento debe juzgarse como 
aproximación a esa captación intuitiva de un sistema único de ideas 
que refleja el universo como un todo. El filósofo que poseyera co- 
nocimiento intuitivo entendería inmediatamente, sin necesidad de 
argumentaciones, su situación propia y la de todas las cosas particu- 
lares de su entorno en cuanto partes necesarias de la estructura to- 
tal de la Naturaleza. | 

Una vez más, la lógica de Spinoza en este punto puede enten- 
derse facilísimamente como una crítica a Descartes; la crítica adopta 
de nuevo la forma de llevar a una conclusión lógica lo que está 
implícito en la concepción cartesiana del conocimiento verdadero 
como consistente en ideas claras y distintas. Descartes concedió la 
posibilidad de que un sistema de ideas claras y distintas —es decir, 
de proposiciones lógicamente necesarias— no fuera verdadero, en 
el sentido de que las ideas pudieran no corresponder a la realidad; 
admitió que era lógicamente posible, en ausencia de prueba en con- 
trario, que Dios fuese engañador, en el sentido de que proposiciones 
que se ofrecen como evidentes por sí mismas e indudables según la 
luz natural de la razón pueden no corresponderse necesariamente 
con la realidad exterior. Se necesita prueba para dejar sentado que 
Dios no nos engaña y que no somos víctimas de un genio maligno: 
con la ayuda de semejante prueba metafísica, y sólo con ella, puede 
hacerse ver que el «orden del entendimiento» tiene que reflejar 
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el orden de la Naturaleza. Por lo menos una proposición existencial 
(la de la existencia de mí mismo, la de la existencia de Dios, o am- 
bas) tiene que ser aceptada como verdadera con independencia de 
todo lo demás, a fin de tender un puente que una mis ideas claras 
y distintas con las cosas existentes. La contrapartida lógica del dua- 
lismo metafísico cartesiano del Pensamiento y la Extensión es la po- 
sibilidad de suponer que una secuencia lógica de ideas no refleje 
necesaria e inmediatamente el orden de causas de la Naturaleza: se 
necesita, además, la garantía de que las ideas claras y distintas son 
también verdaderas, en el sentido natural de que corresponden a la 
realidad. Este dualismo es el que le pareció insostenible a Spinoza, 
en último análisis, no menos como doctrina lógica que como doctrina 
metafísica; argúía que, salvo que aceptemos la autoevidencia de una 
proposición no sólo como condición necesaria, sino también como 
condición suficiente de su verdad, tenemos que caer en el escepti- 
cismo total por vía de un regreso al infinito, pues cualquier argu- 
mento que se intente a fin de probar que una proposición lógica- 
mente indudable ha de aceptarse como verdadera tiene que presu- 
poner lo mismo que se intenta probar. Aquí radica la fuerza del 
aforismo «la verdad es criterio de sí misma» (Etica, 11, Prop. XLIII, 
Escolio); pues si concedemos una sola vez que una proposición evi- 
dente por sí misma y lógicamente necesaria puede no ser verdadera, 
cualquier argumento para eliminar esa duda escéptica debe dar por 
supuesto lo que intentamos demostrar, siendo así circular. De este 
modo, tanto la lógica de Spinoza como su metafísica se desarrollan 
naturalmente al margen de las aparentes inconsistencias de Descar- 
tes, y es justamente esa conexión necesaria de la verdad con la ade- 
cuación lógica lo que exige el monismo metafísico que expone Pen- 
samiento y Extensión como dos atributos de la sustancia única, pues 
hablar de Pensamiento y Extensión como dos atributos de una única 
sustancia quiere decir no consentir duda alguna acerca de la corres- 
pondencia entre el pensamiento y el mundo exterior: la idea y el 
ideatum no pueden ir cada uno por su lado, en ningún caso. 

Como consecuencia de esta explicación —o en conexión con 
ella— según la cual la verdad es una propiedad intrínseca de las 
ideas o proposiciones, la falsedad v el error son interpretados de 
un modo característicamente distinto en Spinoza y Descartes. Para 
Spinoza, el error —y lo que corrientemente se llama tener una creen- 
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cia falsa— nunca puede ser absoluto, sino que debe referirse siem- 
pre a cuestiones de conocimiento relativamente incompleto; puede 
decirse que se tiene una creencia falsa en la medida en que se tiene 
sólo conocimiento (en sentido genérico) del nivel más bajo, es de- 
cir, en la medida en que se tiene una idea derivada de la simple 
percepción sensible, la memoria o la imaginación. Pero no tiene 
ningún sentido decir de una creencia o idea que es falsa, en térmi- 
nos absolutos y sin cualificación, pues incluso una idea que normal- 
mente describiríamos como mera ficción o capricho de la imagina- 
ción tiene su propio ideatum y es necesariamente el reflejo de cier- 
a modificación de un modo finito de la Naturaleza. Puede ser dese- 
chada correctamente, como un capricho de la imaginación, cuando 
es posible probar que presenta las causas de las cosas más inadecua- 
damente aún que nuestras otras ideas (esto es, cuando es aún menos 
consistente de lo normal con el sistema fragmentario de nuestras 
ideas). En este sentido [insiste Spinoza en que el error es siempre 
privación de conocimiento: decir de una idea o proposición que es 
falsa significa que es relativamente incompleta o fragmentaria, y, 
por tanto, afirmar algo acerca de su carencia de relación lógica con 
otras ideas; la falsedad se corrige en cuanto la idea se sitúa en co- 
nexión con otras ideas dentro de un sistema más amplio de conoci- 
miento.ļ{Además, el error o la creencia falsa no pueden surgir, como 
Descartes había sostenido, de una flaqueza de la voluntad al decidir 
aceptar como verdadera o dar aquiescencia a una idea que no es 
clara y distinta a la luz de la razón; según Spinoza, no puede haber 
ningún acto mental de aquiescencia que, frente a una idea o pro- 
posición, seamos libres de efectuar o no. El alma humana, en la 
metafísica de Spinoza, no puede ser un agente libre, y ni siquiera 
un agente en general, al afirmar o negar, pues un alma individual 
consiste simplemente en ideas de las modificaciones de ese modo 
finito que es mi cuerpo; y tales ideas se dan según un orden que 
está determinado dentro del orden de la Naturaleza como un todo. 
Somos víctimas de las ilusiones de la imaginación y de otras for- 
mas de error en cuanto que nuestra alma consista en percepciones 
confusas de los sentidos y la memoria, y en asociaciones de ideas 
meramente pasivas; pero en cuanto que nuestra alma consista en 
ideas claras y distintas deducidas de «nociones comunes», nuestras 
ideas no pueden ser confusas: en este plano, la creencia falsa y la 
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superstición son imposibles, puesto que, por definición, las ideas 
falsas no pueden coexistir en mi alma con el auténtico conocimiento 
científico, es decir, con ideas que reflejan el orden de las causas de 
la Naturaleza. Yo ro puedo concebir el sol como un pequeño dis- 
co redondo, ni aceptar esa descripción de él como verdadera y ade- 
cuada, si tengo conocimiento adecuado de las causas de esa idea 
confusa, o sea, si entiendo las causas de la modificación particular 
de mi cuerpo cuyo reflejo es tal idea. 

Al llegar a este punto, tropezamos por vez primera con la difi- 
cultad fundamental de la filosofía de Spinoza y de cualquier meta- 
física sistemática, a saber, las paradojas propias del completo de- 
terminismo que implica. El género de conocimiento que mi alma 
posee está necesariamente ligado a la potencia o disposición de mi 
cuerpo para ser afectado en mayor O menor grado por los cambios 
de la Naturaleza extensa (Etica, 11, Prop. XIV y Dem.); mi capa- 
cidad mental y mi capacidad física son sustancialmente la misma ca- 
pacidad concebida bajo dos atributos diferentes; las modificaciones 
de mi alma son siempre y necesariamente la contrapartida de las 
modificaciones de mi cuerpo, y las modificaciones de mi cuerpo son 
la contrapartida de las modificaciones de mi alma. Lo que distingue 
a una persona de los animales y de los llamados objetos inanimados 
es que una persona es un organismo más complicado, propenso a 
ser afectado por su entorno según una mayor variedad de maneras: 
por ello, puede reflejar mejor el orden de causas de la Naturaleza 
como un todo. Una persona tendría permanentemente un conoci- 
miento absolutamente completo —conocimiento del grado más alto, 
scientia intuitiva— si, y sólo si, su cuerpo reflejara el orden de las 
causas de la Naturaleza extensa como un todo; pero en el caso límite 
de que las ideas constitutivas del alma de una persona fuesen la 
contrapartida del orden total de las causas de la Naturaleza extensa, 
esa «persona» no sería una persona finita, o sea, un modo finito, 
sino que sería efectivamente idéntica con Dios o la Naturaleza; sólo 
si su cuerpo se hubiera hecho idéntico con la Naturaleza, concebida 
como Extensión, podría poseer su alma de manera permanente un 
conocimiento absolutamente completo. En la medida en que su co- 
nocimiento se aproxima a esa perfección, se sigue lógicamente que 
su cuerpo, paralelamente, debe tener cada vez más disposición para 
ser afectado de más maneras: dada la explicación spinoziana de la 
relación alma-cuerpo, que es a su vez inseparable de su concepción 
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del Pensamiento y la Extensión como dos atributos de la sustancia 
única, no puede haber en principio ningún progreso intelectual sin 
la correspondiente ampliación de lo que llamaríamos la potencia fí- 
sica del organismo. Lo que el lenguaje corriente sobrentiende es 
que yo puedo, mediante un esfuerzo de la voluntad y la atención 
ampliar mi conocimiento científico o entendimiento filosófico sin 
que cambie mi condición física, pero la terminología de Spinoza 
parece excluir eso. De hecho, nuestro lenguaje corriente es funda- 
mentalmente cartesiano, al menos en el sentido de que nos permite 
concebir las potencias del alma como lógicamente independientes 
de las potencias del cuerpo, por más que, de hecho, se averigúe 
constantemente que están causalmente conectados. Pero para Spino- 
za el organismo humano es un modo finito que no puede concebirse 
con propiedad haciéndolo consistir en dos sustancias o cuasi-sustan- 
cias que actúan entre sí, sino que su cambio o modificación ha de 
concebirse afectándolo como un todo; desecha la representación del 
alma humana y del cuerpo humano, propia del sentido común, co- 
mo dos entidades cuasi-sustanciales, por no ser más que una des- 
cripción imaginativa confusa, que se disuelve con el análisis. 
Puede parecer difícil de entender por qué Spinoza concede que, 
mediante la adopción deliberada de un método o disciplina pura- 
mente intelectual, pueda corregirse o reformarse el entendimiento, 
o por qué el estudio de la teoría del conocimiento, que proporciona 
ideas de ideas (cognitio reflexiva), puede tener algún efecto o utili- 
dad prácticos. Podría parecer que cada uno de nosotros tiene el co- 
nocimiento que tiene en virtud de la posición subordinada que ocupa 
en el esquema de la Naturaleza, y que nuestra ignorancia relativa 
no podría remediarse mediante un simple esfuerzo de voluntad. Sin 
embargo, no puede haber duda alguna de que el Tratado de la re- 
forma del Entendimiento fue considerado como una guía práctica 
de salvación; en su famosa introducción se dice: «Antes de nada, debe 
considerarse un método para sanar el entendimiento y purificarlo 
desde el principio, a fin de que pueda entender correctamente las 
cosas con el mayor éxito. Por ello todos serán capaces de ver que 
yo deseo encaminar todas las ciencias a una dirección o un fin, a 
saber, alcanzar la mayor perfección humana posible» (Reforma del 
entendimiento, 11). La teoría del entendimiento se introduce como 
un medio necesario para la salvación, implicando «salvación» un es- 
tado de felicidad completa y permanente. La teoría del conocimien- 
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to se configura en este respecto como paralela a la medicina y a la 
teoría de la educación de la juventud, y complementaria de ellas; las 
tres son esenciales para proporcionar métodos prácticos de autoper- 
feccionamiento. La concepción de la lógica como enseñanza del arte 
de pensar, y de ese modo como enseñanza del camino del conoci- 
miento verdadero y seguro, y por consiguiente del camino de la sal- 
vación y la felicidad, es la concepción clásica que se remonta a Pla- 
tón; en la lógica del siglo xv11, la de Port-Royal y Descartes, solía 
todavía considerarse garantizado que aprender lógica era aprender 
a pensar clara y correctamente. Pero la explicación que Spinoza da 
de la lógica y la teoría del conocimiento como proveedora de conoci- 
miento de segundo orden, cognitio reflexiva o ideas de ideas, sugie- 
re la perspectiva contraria: que, a través de la reflexión filosófica, 
llegamos a enterarnos de la naturaleza de nuestras propias ideas o 
conocimiento, pero no que por ello adquirimos los medios para 
cambiarlas o para «reformar el entendimiento» a voluntad. Si nues- 
tras ideas de segundo orden son reflejo, en forma de idea, de las 
ideas o conocimiento de primer orden, y si éstas son reflejo, en for- 
ma de idea, de las modificaciones del cuerpo, ¿cómo pueden cam- 
biar nuestras ideas, o cómo puede reformarse nuestro entendimien- 
to, mediante la aplicación deliberada de un método lógico cualquie- 
ra? Hablar de la aplicación de un método sugiere que se trata de una 
voluntad o decisión de disponer nuestras ideas de acuerdo con un 
patrón u orden seleccionado, según había exigido Descartes; pero 
Spinoza no ha otorgado sentido alguno a la voluntad o la aquies- 
cencia en este contexto; el alma humana no es un sujeto o sustancia 
originariamente libre que pueda afirmar o negar a voluntad. En el 
Prefacio a la quinta parte de la Etica (Acerca de la potencia del en- 
tendimiento, o sobre la libertad humana), Spinoza toca en parte este 
punto, al distinguir su posición de la de Descartes. Observa que, 
al haber representado Descartes al cuerpo y el alma actuando el 
uno sobre el otro, siendo el punto de interacción lo que llamaba la 
glándula pineal, pudo representar la voluntad como directora de la 
atención de los sentidos corporales; en este sentido, al menos, puede 
decirse que una persona adquiere ideas o conocimiento deliberada- 
mente o a voluntad y, por tanto, según Descartes, es lógicamente 
posible para una persona escoger la aplicación de un método lógico, 
e inclinarse deliberadamente a sí mismo a la adquisición de conoci- 
miento de acuerdo con él. Pero —argumenta Spinoza— tal direc- 
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ción del alma mediante la voluntad sólo puede admitirse que sea 
inteligible a costa de admitir la incomprensible unión de cuerpo 
y alma, en cuanto dos sustancias o cuasi-sustancias; y al admitir 
que la concepción cartesiana de la unión de alma y cuerpo es in- 
inteligible, tanto el control voluntario del entendimiento como el de 
las pasiones se hace discutible. 

La cuestión de la libertad humana y de la capacidad que tene- 
mos de autoperfeccionarnos voluntariamente será discutida en el ca- 
pítulo siguiente. Lo que importa aquí es que la posibilidad que todo 
individuo tiene de alcanzar ese grado más alto de conocimiento, 
esencial para una felicidad completa, se apoya en la inclusión entre 
sus ideas de aquellas nociones comunes sobre las que se construye 
toda ciencia y todo conocimiento organizado; esto al menos le está 
garantizado, ya que su cuerpo es un modo finito de la Extensión, 
y, como tal, debe ofrecer a su alma aquellas proposiciones intuitiva- 
mente evidentes por sí mismas que reflejan las características esen- 
ciales comunes a todos los modos de la sustancia extensa. Todos nos- 
otros poseemos destellos de conocimiento perfecto, y, por tanto, 
vislumbres de lo que sería la scientia intuitiva. Además, todo indi- 
viduo posee, mediante esas proposiciones evidentes por sí o lógica- 
mente indudables, un patrón o norma de verdad necesaria y conoci- 
miento auténtico; esas verdades ejemplares suministran a todo el 
mundo los medios para distinguir la «experiencia vaga» y la opinión 
irracional y subjetiva del conocimiento genuino: no necesitamos 
que nos enseñen lo que es el conocimiento auténtico, porque todos 
nosotros poseemos necesariamente muestras de él entre nuestras 
ideas, y, al poseerlas, las reconocemos necesariamente como lo que 
son. Las señales de la verdad objetiva y la certeza lógica son intrín- 
secas; el lógico o el epistemólogo, al distinguir los distintos niveles 
de conocimiento, lo único que hace es llamar la atención sobre 
distinciones que nosotros ya hemos advertido implícitamente. Esta 
parece ser, indiscutiblemente, la doctrina de Spinoza. Las dificulta- 
des de interpretación comienzan cuando adoptamos el punto de vista 
del aprendizaje individual y consideramos los distintos niveles de 
conocimiento y entendimiento que pueden haber alcanzado los dis- 
tintos individuos; entonces nos preguntaremos si, mediante la adop- 
ción libremente escogida y deliberada de un método lógico, o sea, 
mediante la práctica voluntaria del arte de pensar, podemos decidir 
libremente, como individuos, perfeccionarnos, y rehuir el error y la 
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superstición en virtud de dicha resolución. Lo más próximo a una 
respuesta definida que podemos encontrar en Spinoza figura en la 
Carta XXXVII. Habiendo explicado en ella que, en la concatenación 
de las ideas claras y distintas, el alma no está sujeta a causas exte- 
riores, siendo capaz de distinguir entre los productos del Entendi- 
miento y los de la Imaginación, observa como conclusión: «Me res- 
ta, con todo, prevenirte de que para todos estos (propósitos) se re- 
quiere una asidua reflexión (assiduam meditationem) y la mayor 
constancia de atención y objetivos. Para conseguirlas, es antes de 
nada necesario establecer (statuere) un determinado modo y plan 
de vida, y proponerse un fin determinado» (Carta XXXVII). Este 
pasaje, tomado aisladamente, sugiere que la respuesta de Spinoza 
es la propia de Descartes y del sentido común: podemos perfeccio- 
nar nuestro entendimiento mediante la deliberada elección y la ad- 
hesión a un tipo de vida y una disciplina; se trata de llevar a cabo 
el esfuerzo necesario. Pero si volvemos a dirigirnos a la Etica a fin 
de encontrar lo que hace falta para imponernos a nosotros mismos 
un plan de meditación asidua, hallamos que la posesión de conoci- 
miento científico es condición indispensable para semejante elec- 
ción, y de esta manera parece que damos vueltas a un círculo que no 
puede ser roto en ningún momento mediante un simple acto de vo- 
luntad; sólo puede ayudarnos la «fuerza innata» del alma para en- 
tender. 

Al estudiar lógica o teoría del conocimiento, llegamos a ser au- 
toconscientes y a explicarnos la debilidad de nuestra razón y la in- 
adecuación relativa de nuestro conocimiento; advertimos explícita- 
mente que la mayor parte de lo que llamamos conocimiento no re- 
fleja el verdadero orden de las causas del Universo, sino que es sólo 
una asociación de ideas lógicamente confusa, que refleja nuestras 
reacciones individuales ante nuestro limitado entorno. Nos formula- 
mos expresamente «el camino» hacia el conocimiento verdadero y 
cierto, un camino que hemos sabido siempre más o menos clara- 
mente: incluso los hombres menos filósofos o científicos, situados 
en el nivel más bajo del entendimiento, son capaces de distimguir 
lo relativamente verdadero de lo relativamente falso: deben aceptar 
aquellas proposiciones más coherentes lógicamente con preferencia 
a las que lo son menos, incluso cuando efectúan sus juicios de sen- 
tido común acerca del mundo. No han reflexionado como filósofos 
y lógicos acerca de su propia manera de proceder al distinguir la 
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verdad del error en el nivel en que se encuentran, ni han tenido 
presente como patrón último, según hace el spinoziano, el ideal de 
conocimiento perfecto; están irreflexivamente satisfechos con me- 
dias verdades e imaginaciones confusas, y están satisfechos, de ma- 
nera no filosófica, con su propio nivel de conocimiento imperfecto, 
porque no son más que modos finitos dentro de la Naturaleza. Pa- 
rece así que la cuantía del progreso que cualquier persona indivi- 
dual lleva, o puede llevar, a cabo siguiendo ese camino está limi- 
tada de manera precisa y ha de explicarse en virtud de su situación 
particular como un modo particular finito. 

La lógica y teoría del conocimiento de Spinoza, lógicamente in- 
separable de su metafísica, está proyectada como introducción necesa- 
ria a su enseñanza moral; el título de su obra —«Etica»— es exac- 
to y esencial. Aunque quizá Spinoza no pueda sostener que, al es- 
tudiar su teoría del conocimiento, se nos proporcionan los medios 
para escoger el camino recto a fin de vivir como hombres libres, 
sí se nos proporcionan, al menos, los medios para distinguir entre 
libertad y servidumbre. Su metafísica, y la teoría del conocimiento 
que de ella depende, están proyectadas para indicar el puesto del 
hombre en la naturaleza en cuanto ser pensante, y Spinoza ha man- 
tenido siempre que, hasta que no entendamos eso, no podemos de- 
cir nada acerca de la naturaleza y posibilidad de la felicidad y li- 
bertad humanas. La ética no puede tener sentido sin la metafísica; 
debemos saber primero cuáles son nuestras potencialidades y cuál es 
nuestra situación como partes de la Naturaleza; sin ello, todo cuanto 
digamos acerca de los objetivos y la felicidad humanos sólo puede 
ser relativamente subjetivo: nuestras afirmaciones no serán más que 
proyección de los deseos e imaginaciones engendrados en nosotros 
por virtud de nuestra limitada experiencia particular en cuanto modos 
finitos de la Naturaleza. Sólo en la medida en que podamos, en 
cierto modo, llegar a entendernos a nosotros mismos y a nuestros 
designios efectivos y posibles sub specie aeternitatis, o sea, como con- 
secuencias necesarias de nuestra situación en el seno de la Natura 
naturata, podremos establecer proposiciones morales objetivamente 
válidas. 

Sin embargo, antes de pasar de la teoría del conocimiento de 
Spinoza a la ética en sentido estricto, debemos primero caracterizar 
esa teoría del conocimiento y justipreciarla en lo que vale por sí 
misma; y ello, en parte, porque los comentaristas propenden a sub- 


84 Spinoza 


rayar alguno de sus distintos elementos a expensas de los demás, 
y en parte porque ofrece, bajo la forma más inflexible, una doctrina 
o método que rebrota constantemente en la filosofía. Su filosofía, y 
en particular su teoría del conocimiento, se halla expuesta a no ser 
estimada como un todo, a pesar de su rigurosa consistencia, por es- 
tar ligada simultáneamente a dos tendencias y tradiciones normal- 
mente divergentes y opuestas: la tradición nominalista extrema de 
Hobbes y la tradición eminentemente idealista y racionalista asocia- 
da a la teoría de la coherencia de la verdad. Es nominalista por su 
doctrina de que todos los términos generales y conceptos clasifica- 
dores de nuestro lenguaje corriente sólo representan las imágenes 
confusas y compuestas que se engendran en cada uno de nosotros 
en virtud del orden concreto de sus propias experiencias sensibles. 
Todas nuestras creencias o enunciados ordinarios, expresados en tér- 
minos de distinciones cualitativas —por ejemplo, acerca de los co- 
lores de los objetos, o acerca de nuestros deseos y sentimientos— 
son subjetivos, y no pueden considerarse expresiones de conocimien- 
to auténtico. En consecuencia, todas las investigaciones sobre las 
esencias de las cosas particulares o de los géneros naturales, toda la 
ciencia clasificadora y todas las disputas de los escolásticos, son ilu- 
sorias; la totalidad de la lógica aristotélica tradicional, que precisa 
de una pluralidad de sustancias clasificables en genera y especies, 
debe ser descartada; y todas las discusiones metafísicas que impli- 
can nociones trascendentales como la de Ser carecen de sentido des- 
de el principio. De la formación de nociones universales puede darse 
una explicación cuasi-fisiológica, según la cual no son más que imá- 
genes confusas nacidas de la repetición y asociación de imágenes 
particulares. En este sentido, la lógica de Spinoza (véase en particu- 
lar Etica, 11, Prop. XL, Escolios I y II) sigue la pauta que encon- 
tramos en Hobbes y en muchos filósofos empiristas posteriores. El 
nominalismo, en esa forma extrema, ha introducido generalmente, en 
la historia de la filosofía, una posición radicalmente escéptica que 
niega la posibilidad de toda metafísica y de cualquier conocimiento 
lógicamente cierto del mundo: así en el propio Hobbes, en Hartley, 
James Mill, Bain y muchos otros, según una línea continuada. Sin 
embargo, Spinoza lo usa para llegar a la conclusión opuesta; somos 
capaces de reconocer la inadecuación de nuestro conocimiento de sen- 
tido común y de nuestras clasificaciones corrientes tan sólo porque 
poseemos una norma o patrón de conocimiento auténtico que nos 
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sirve de contraste. Tal norma o patrón viene suministrada por las 
proposiciones, lógicamente indubitables, de las matemáticas, cuyos 
términos no son imágenes confusas formadas como resultado de la 
experiencia sensible, sino concepciones claras y distintas, formadas 
por el entendimiento activo. Al remitirse a ejemplos de verdades 
matemáticas obvias para ilustrar qué es lo que quiere decir cuando 
habla de los grados más altos de conocimiento auténtico, Spinoza 
retorna a la tradición que se remonta en último término a Platón, 
a través de Descartes; esa argumentación tradicional, cuando se la 
sigue de manera absolutamente consistente, tiene siempre que lle- 
var —como probaré ahora— a alguna forma de la teoría de la co- 
herencia de la verdad y a la metafísica monista, que de hecho Spi- 
noza asocia con ella. 

El esqueleto de la argumentación racionalista es como sigue: en 
cuanto empezamos a poner en tela de juicio y criticar nuestras pre- 
tensiones de conocimiento, con vistas a mejorarlas, distinguimos, en 
primer lugar, entre aquello que sabemos con certeza, más allá de 
toda posible duda o error, y lo que pretendemos saber tan sólo con 
una concomitante posibilidad de error; y el problema de la lógica, 
que enseña el arte de pensar o de reformar el entendimiento, con- 
siste en hallar un método para eliminar toda posibilidad de error. 
Tan pronto'como aceptamos que la exigencia de un método lógico 
que elimine la posibilidad de error puede ser satisfecha, nos com- 
prometemos a rechazar como pretensiones de conocimiento válidas 
todas aquellas proposiciones cuya verdad no puede ser probada, en 
el sentido matemático y estrictamente lógico de «prueba», ya que 
afirmar «tengo un método para mostrar que tal cosa no puede ser 
falsa» parece ser lo mismo que afirmar «puedo probar tal cosa». 
Pero —lo que es aún más importante— en cuanto buscamos un 
método para distinguir las proposiciones verdaderas de las falsas, 
a fin de eliminar toda posibilidad de error, estamos buscando de he- 
cho un criterio mediante el cual las proposiciones verdaderas pue- 
dan distinguirse de las falsas. Un método, esencialmente, es algo que 
puede enunciarse en términos generales y aplicarse a casos particu- 
lares; para excluir la posibilidad de error, debemos ser capaces de 
formular las condiciones que han de satisfacerse antes de poder acep- 
tar una proposición como verdadera, y examinar luego cuidadosa- 
mente cualquier proposición dada, para determinar si satisface di- 
chas condiciones. Semejante criterio o método general para distin- 
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guir la verdad del error nos capacitaría para decidir si una proposi- 
ción dada es verdadera sim prestar atención a su contenido particu- 
lar; en cualquier propuesta general para distinguir las proposiciones 
verdaderas de las falsas, descubrir si una proposición es verdadera 
es lo mismo que advertir ciertas propiedades lógicas, intrínsecas, de 
la proposición considerada, con independencia de su contenido con- 
creto: y semejante identificación, que se desprende directamente de 
la exigencia de un método general para eliminar la posibilidad de 
error, es precisamente aquello que la teoría de la coherencia de la 
verdad implica. Descubrir si una proposición particular puede acep- 
tarse con seguridad como verdadera significa siempre forzosamente 
descubrir algo que tiene que ver con las propiedades y relaciones 
lógicas de esa proposición, por oposición a descubrir algo acerca 
del mundo: se trata de hacer lógica, por oposición a observar cosas 
y acontecimientos. En consecuencia, lo que se llama de ordimario 
conocimiento empírico —o conocimiento de cuestiones de hecho—, 
en cuanto distinto de la comprensión de necesidades lógicas, queda 
inmediatamente excluido de toda pretensión a ser considerado co- 
nocimiento auténtico y cierto, ya que formular un método o cri- 
terio general significa formular un método o criterio lógico, y un 
método para eliminar la posibilidad de error debe ser un método 
para eliminar los enunciados puramente fácticos o empíricos, pues 
un enunciado fáctico —por definición— es un enunciado respecto 
al cual el error es siempre en principio posible, en ese sentido de 
«posible». El mero hecho de comprometerse con semejante búsqueda 
de un conocimiento infalible, y de admitir que exigirlo tiene sentido, 
significa aceptar implícitamente la definición spinoziana de conoci- 
miento auténtico en cuanto manifestado forzosamente en un con- 
junto de proposiciones necesarias, es decir, en cuanto concatenación 
lógica de ideas claras y distintas; pues hablar dentro de este con- 
texto de métodos generales para eliminar el error y de criterios de 
verdad quiere decir siempre que se supone que hay algo que suple, 
en la adquisición del conocimiento, a la falible confrontación de pro- 
posiciones particulares con hechos de observación y experiencia. Un 
empirista argumentaría que no puede tener sentido preguntar en qué 
condiciones puede aceptarse como indudablemente verdadera cual- 
quier proposición, ni buscar un método general para distinguir la 
verdad del error: intentaría hacer ver que ese problema sólo puede 
plantearse y resolverse con sentido a propósito de proposiciones 
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particulares específicas, o sea, de proposiciones con una forma deter- 
minada o sobre un tema determinado, pues decidir, en cada caso, 
acerca de la verdad de una proposición fáctica o informativa tiene 
que implicar prestar atención a su contenido específico, y eso debe 
excluir inmediatamente la posibilidad de cualquier método general 
o lógico para eliminar el error. Pero esto significa, precisamente, ne- 
gar que la verdad sea «garantía de sí misma», y negar que podamos 
considerar la claridad y distinción de una idea (su adecuación) co- 
mo garantía necesaria y suficiente de su verdad; lo cual, a su vez, 
significa negar toda la base de la lógica de Spinoza. 

Atacar la base de su lógica significa también, en este punto, 
atacar la base de su metafísica, ya que su metafísica es la negación, 
consistentemente mantenida, de toda posibilidad de confrontar ideas 
con cierta realidad independiente y externa, que pueda correspon- 
derse o no con nuestras ideas. 

Por todo ello la teoría de la verdad ha sido central en el empi- 
rismo mcderno. Los sistemas metafísicos parecen haber surgido fre- 
cuentemente a partir de una pregunta que se autodestruye: «¿En 
qué condiciones es verdadera una proposición (=cualquier propo- 
sición posible)?» Sólo puede haber una respuesta: «eso depende de 
qué proposición se trate»; y, curiosamente, demostrar eso ha sido 
un gran logro de la lógica moderna. 


Capítulo 4 
LIBERTAD Y MORALIDAD 


(El hombre es una parte de la Naturaleza y, por tanto, el mora- 
lista debe ser un naturalista) ningún filósofo moral ha enunciado 
este principio metódico con mayor claridad que Spinoza, ni se ha 
adherido a él más rara! Tanto la efectiva servidumbre 
e infelicidad del hombre como su libertad y felicidad, idealmente 
posibles, deben deducirse y explicarse imparcialmente como conse- 
cuencias necesarias de su status en cuanto modo finito de la Natu- 
raleza; la exhortación y los recursos a la emoción y el deseo son 
tan inútiles e irrelevantes en filosofía moral como en filosofía na- 
tural. Lo primero que debemos entender son las causas de nuestras 
pasiones; nuestra obligación y nuestra sabiduría consisten en enten- 
der por completo cuál es nuestra posición en la Naturaleza y cuá- 
les las causas de nuestras imperfecciones, para, entendiéndolas, li- 
berarnos de ellas; la mayor felicidad del hombre, y la paz de su 
alma (acquiescentia animi) procede tan sólo de ese completo co- 
nocimiento filosófico de sí mismo. 

x% (Los seres humanos son modos finitos dentro de la Naturaleza y, 
como todas las demás cosas particulares, persisten en su identidad 
y la conservan sólo en la medida en que se conserva una determi- 
nada distribución total de movimiento y reposo en el sistema de 
partículas primarias (corpora simplicissima) que los componen; ex- 
perimentan constantemente cambios de estado o modificaciones de 
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su naturaleza a través de las interacciones con su entorno; pero, 
como son organismos relativamente complejos, pueden cambiar se- 
gún una gran variedad de maneras distintas sin que se destruya su 
cohesión o «esencia actual» como cosas particulares. La identidad 
de cualquier cosa particular de la Naturaleza depende lógicamente 
de su potencia para automantenerse, O sea, de su potencia para 
mantener una distribución de energía lo bastante constante dentro 
del sistema como un todo, pese a los cambios continuos de sus 
partes; la «esencia actual» de cualquier cosa particular es simple- 
mente esa tendencia al automantenimiento que, pese a las causas 
exteriores, la hace ser la cosa particular que es. Ese es, en parte, el 
significado de la importantísima Proposición VII de la Parte III 
de la Etica: «El esfuerzo (conatus) con que cada cosa intenta per- 
severar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la cosa 
misma.» Cuanto mayor sea la potencia de automantenimiento de la 
cosa particular frente a las causas exteriores, mayor realidad posee, 
y con mayor claridad puede distinguirse su naturaleza definida e indi- 
vidualidad. Por tanto, según las definiciones de Spinoza, es necesaria- 
mente cierto que cada cosa finita, el ser humano incluido, se esfuerza 
por conservarse a sí misma y por acrecentar su potencia de automan- 
tenimiento; el conatus es una característica necesaria de todo cuanto 
hay en la Naturaleza, porque dicha tendencia al automantenimiento 
se halla implícita en la definición de toda cosa distinguible e identi- 
ficable. Y 

Es preciso insistir en este punto, a fin de evitar malas interpreta- 
ciones de la teoría moral de Spinoza. El hecho de que todos los 
hombres procuren ante todo su propia conservación y seguridad 
aparece, en Hobbes y en muchos otros filósofos, como un supuesto 
obvio sobre el que debe fundarse la filosofía moral y política. Cual- 
quiera que pudiera haber sido la intención de Hobbes, el ejército de 
filósofos, psicólogos y economistas que lo han secundado en la acepta- 
ción de dicha premisa la han aceptado, en general, sencillamente como 
un hecho relativo a la naturaleza humana, confirmado por la obser- 
vación desapasionada de la conducta de los hombres. Otros filósofos 
y psicólogos, al oponerse a Hobbes, simplemente han negado que la 
la observación la confirme: han argumentado que, como cuestión de 
hecho, no es cierta. Esa controversia acerca de la psicología humana, 
valga lo que valga, es en gran medida irrelevante para la teoría moral 
de Spinoza; también él dice que todos los hombres procuran su pro- 
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pia conservación y la ampliación de su potencia propia, pero, al decir 
eso, no está haciendo meramente un enunciado acerca de hechos ob- 
servados de la conducta humana: lo que hace es deducir una conse- 
cuencia a partir de su propia explicación de la individualidad, conse- 
cuencia aplicable a todas las cosas finitas, y no peculiar de los seres 
humanos. Por consiguiente, si se quiere refutar su pretensión, no €s 
necesario ni suficiente citar proposiciones de psicología empírica; lo 
necesario es hacer ver que toda su terminología, en general, es o 
inaplicable o inconsistente, y atacar el sistema lógico del que dicha 
doctrina forma parte. 

Los seres humanos mantienen su identidad o individualidad por 
un período limitado de tiempo, mediante la conservación de un ajus- 
te más o menos constante de sus partes; tal automantenimiento no es 
el resultado de una elección o decisión, sino que se da de manera 
natural y necesaria en todas las cosas de la Naturaleza. Otras cosas 
particulares, de estructura menos compleja que las personas, sufren 
menos modificaciones y poseen una individualidad menor en cuanto 
cosas distinguibles: su cohesión se halla expuesta a romperse en virtud 
de causas exteriores de alcance comparativamente más restringido. 
Todas las cosas, y sus modificaciones, pueden concebirse como partes 
de la Naturaleza, ya sea bajo el atributo del Pensamiento, ya bajo el 
de la Extensión. Los seres humanos poseen el grado de complejidad 
que describimos, al concebirlos bajo el atributo del Pensamiento, di- 
ciendo que son autoconscientes, o que tienen almas; los animales, al 
ser de estructura menos compleja en cuanto cosas extensas o físicas, 
no son —<correlativamente— lo bastante complejos, al concebirlos 
en cuanto cosas animadas o pensantes, como para describirlos afirman- 
do que son autoconscientes o que tienen almasl| Un alma humana con- 
siste en ideas que reflejan los efectos de las causas exteriores al modi- 
ficar ese equilibrio de movimiento y reposo que constituye un cuerpo $ 
humano. Una modificación, que surge de la interacción del cuerpo’ 
con otras cosas, puede ser, o bien un aumento, o bien una disminu- | 
ción, de vitalidad o energía; y la vitalidad o energía puede variar, 
dentro de límites relativamente amplios, sin que se destruya la perso- 
nalidad. Esos cambios de estado, que pueden describirse en términos 
físicos como alzas y bajas en la vitalidad del organismo, pueden des- | 
cribirse, ahora en términos anímicos, como alegría y tristeza: todo 
aumento de la vitalidad o energía es, por definición, una alegría, y 
toda disminución de la vitalidad es necesariamente una tristeza. Spi- 


4. Libertad y moralidad 91 


noza no está diciendo —como podría hacer un psicólogo moderno— 
que exista una correlación entre un aumento de la vitalidad física, 
definido según ciertas pruebas físicas, y la experiencia de una sensa- 
ción de alegría; lo que hace es simplemente significar, mediante la 
palabra «alegría» (Laetitia), «una pasión por la que el alma pasa a 
una mayor perfección», y, mediante la palabra «tristeza» (Tr¿stitia), 
«una pasión por la que el alma pasa a una menor perfección» (Eti 
ca, III, Prop. XI, Escolio). Todo aumento de potencia o perfección 
del cuerpo ha de ser un aumento de potencia y perfección del alma, 
y a la inversa; un aumento o disminución de vitalidad puede conce- 
birse siempre indistintamente en términos anímicos o físicos. 

E El grado de potencia o perfección de cualquier cosa finita depende 
del grado según el cual es causalmente activa, y no pasiva, por rela- 
ción a las otras cosas distintas de ella misma. El único ser absoluta- 
mente potente y perfecto, Dios o la Naturaleza, es activo en todos 
los respectos y pasivo en ninguno, pues Dios se determina a sí mismo, 
y ninguna de sus modificaciones puede ser efecto de causas exteriores, 
ya que no puede haber causas exteriores a Dios o la Naturaleza. Un 
modo finito, como lo es un ser humano, posee mayor potencia y per- 
fección en la medida en que sus estados o modificaciones sucesivos no 
son tanto efectos de causas exteriores cuanto efectos de cambios prece- 
dentes que se han producido en su interior. De esta manera, un ser 
humano, concebido en cuanto modo finito del Pensamiento, posee 
mayor potencia o perfección en la medida en que las ideas sucesivas 
que constituyen su alma están concatenadas como causas y efectos; 
es activo, y no pasivo, en la medida en que esa sucesión de ideas es 
lógica (pues Spinoza no distingue, ni puede hacerlo, entre «causa de 
una idea» y «fundamento lógico» de una idea); posee menor potencia 
o perfección en cuanto ese proceso autónomo de pensamiento es 
interrumpido por ideas que son efectos de causas exteriores a él, y en 
vuanto sus ideas actuales no se explican como consecuencias lógicas 
de ideas previas de su alma. En un ser pensante absolutamente potente 
y perfecto, habría sencillamente una secuencia infinita de ideas, cada 
una de las cuales estaría lógicamente conectada con la precedente, 
siendo Dios, como sustancia pensante, la Infinita Idea Dei. La ma- 
yoría de las almas humanas consta de una secuencia relativamente 
fortuita de ideas; fortuita, no en el sentido de que no sean efectos de 
algún género de causas, sino en el sentido de que esas causas son 
exteriores a la secuencia y, por ello, la secuencia no resulta inteligible 
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en sí misma como autosuficiente. La potencia y perfección de un alma 
individual se incrementa según se hace menos pasiva y más activa y 
autosuficiente en la producción de e da es menos explícito 
acerca de lo que constituye un aumento de potencia o perfección de 
un ser humano concebido como cosa o cuerpo particular extenso: no 
explica con claridad cuál es el equivalente, en término físico, del paso 
de la asociación ilógica de ideas al pensamiento lógicamente coherente. 
Teniendo en cuenta sus propias premisas, debe haber sobrentendido 
—<creo— que el equivalente en términos físicos de la actividad inte- 
lectual libre es esa estabilidad interna del organismo que nos capacita 
para conservarnos sin fluctuaciones violentas producidas por causas 
exteriores; el alma es, al pensar, relativamente libre y activa cuando 
el cuerpo se encuentra en un estado relativamente constante en rela- 
ción con su entorno y funciona libremente sin grandes intercambios de 
energía. Sin embargo, a falta del tratado que proyectaba acerca de los 
principios generales de una ciencia de la medicina, esta interpretación 
sigue siendo meramente especulativa. 

Puede decirse que los seres humanos son conscientes de la tenden- 
cia a la autoconservación y al incremento de su propia potencia y 
actividad que constituye su «esencia actual» como individuos; el 
reflejo, en el plano de la idea, de ese conatus común a todas las 
cosas particulares de la Naturaleza, se llama deseo (cupiditas). El 
deseo es definido como un apetito (appetitus) acompañado de la 
consciencia de sí mismo; el apetito es el conatus, o sea, la tendencia 
a la autoconservación, expresado neutralmente, es decir, ni en térmi- 
nos puramente anímicos ni en términos puramente físicos. De un 
modo semejante, el paso a una mayor potencia o perfección, en cual- 
quier individuo, se refleja en su consciencia como alegría, y la dismi- 
nución de su potencia, como tristeza. Es importante, en la filosofía 
moral de Spinoza, el que la alegría y la tristeza representan siempre 
un cambio de estado psicofísico; son el reflejo anímico del alza o baja 
de potencia o actividad del organismo. Tal cambio puede producirse, 
en cualquier caso particular, mediante cualquier variedad de causas 
exteriores; qué cosas particulares mejorarán o empeorarán la vitalidad 
de un individuo particular depende de la naturaleza constantemente 
cambiante de ese individuo: depende del estado particular del orga- 
nismo individual, o sea, de la particular configuración de sus elemen- 
tos primarios en el momento de su interacción con la causa exterior. 
Por consiguiente, carece de sentido hablar de las cosas exteriores como 
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si fueran alegres o tristes por sí mismas, o en términos absolutos. 
Aunque pueden existir ciertas cosas que, de hecho, son siempre o casi 
siempre fuente de tristeza o alegría para la mayoría de los seres huma- 
nos, no podemos descubrirlas mediante un razonamiento a priori, O 
sea, considerando las propiedades intrínsecas de las cosas mismas: de- 
bemos estudiar las fuentes de alegría y tristeza científicamente, en 
relación con los estados mudables de los organismos. Según tales 
definiciones, el deseo y la alegría son interpretados —y, dados los 
supuestos últimos de Spinoza, deben ser interpretados— como estados 
naturales o modificaciones de la persona que se dan con independen- 
cia de la voluntad o el juicio; mejor dicho, la voluntad y el juicio son 
definidos en términos de la tendencia natural y necesaria del orga- 
nismo humano a mantener y aumentar su propia potencia y perfec- 
ción, y aparte de ella no se les otorga significado alguno: a esa poten- 
cia y perfección las llamaré, sumariamente, vitalidad. El pasaje crucial 
es el Escolio a la Prop. II de la Parte III de la Etica, del que citaré 
aquí sólo unas pocas frases: «...El alma y el cuerpo son una sola y 
misma cosa, que se concibe, ya bajo el atributo del pensamiento, ya 
bajo el de la extensión. De donde resulta que el orden o concatena- 
ción de las cosas es uno solo, ya se conciba la naturaleza bajo tal 
atributo, ya bajo tal otro; y, por consiguiente, que el orden de las 
acciones y pasiones de nuestro cuerpo es simultáneo por naturaleza 
con el orden de las acciones y pasiones del alma... Todo ello muestra 
claramente que tanto la decisión (decretum) del alma como el apetito 
y determinación del cuerpo son simultáneos por naturaleza, o más 
bien son una sola y misma cosa, a la que llamamos decisión cuando 
la consideramos bajo el atributo del pensamiento y la explicamos en 
sus términos, y determinación (determinatio) cuando la consideramos 
bajo el atributo de la extensión y la deducimos de las leyes del movi- 
miento y el reposo...» Todo individuo, en cualquier momento de su 
existencia, se halla dispuesto, si lo consideramos como un cuerpo, a 
que su vitalidad sea estimulada o rebajada mediante el contacto con 
ciertas cosas; esa disposición o «determinación» es completamente ex- 
plicable mediante leyes puramente físicas, y en términos de equilibrio 
físico y de las precedentes perturbaciones de ese equilibrio. La misma 
situación puede quedar igualmente bien descrita diciendo que la 
persona desea ciertas cosas o quiere disfrutarlas, o bien que juzga 
buenas o deseables tales cosas; decir que ha decidido libremente pro- 
curarse esas cosas, o que las juzga buenas, no es describir algo sepa- 
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rable de su «determinación» o disposición física: simplemente, es 
describir esa disposición con otra terminología, o sea, concebir la 
modificación bajo el atributo del pensamiento más bien que bajo el 
de la extensión. La terminología popular —«voluntad», «juicio»— 
es acientífica, o sea, representa percepciones confusas, porque no da 
cuenta de las causas de la disposición de una persona; en realidad, lo 
que sugieren las palabras «voluntad» y «juicio», tal como se las usa 
corrientemente, es que no existen dichas causas, y que la voluntad y 
el juicio son libres y no determinados, lo cual no tiene sentido. 

En otro lugar de ese importante Escolio, Spinoza utiliza un argu- 
mento contra sus objetores que, como muchas de sus argumentaciones, 
es una notable anticipación de las que hoy son corrientes y nos pare- 
cen convincentes; se trata de esa clase de anticipaciones que justifica 
la consideración de su sistema y sus definiciones como más intere- 
santes para el presente, en muchos aspectos, que las de Descartes. Se 
trata de refutar la objeción, según la cual no podemos suponer plausi- 
blemente que las actividades más elevadas de las personas, tales como, 
por ejemplo, el diseño de edificios o la ejecución de pinturas, puedan 
presentarse como efectos de causas puramente físicas, o como si 
pudieran deducirse en principio de ciertas leyes que gobiernan la ener- 
gía de las partículas; al describir los planes y proyectos humanos más 
elaborados, parece que debemos reconocer siempre una distinción 
irreductible y sustancial entre las actividades de la mente, más eleva- 
das, y el funcionamiento del cuerpo, más sencillo; y ello, aun en el 
caso de que podamos descubrir, de hecho, ciertas relaciones causales 
entre ellos. Esa es la objeción. La respuesta de Spinoza a ese viejo 
—y aún popular— argumento es como sigue: «Nadie hasta ahora ha 
determinado lo que puede el cuerpo, es decir, a nadie ha enseñado la 
experiencia, hasta ahora, qué es lo que puede hacer el cuerpo en 
virtud de las solas leyes de su naturaleza, considerada como puramen- 
te corpórea, y qué es lo que no puede hacer salvo que el alma lo 
determine. Pues nadie hasta ahora ha conocido la fábrica del cuerpo 
de un modo lo suficientemente preciso como para poder explicar 
todas sus funciones, por no hablar ahora de que en los animales se 
observan muchas cosas que exceden con largueza la humana sagacidad, 
y de que los sonámbulos hacen en sueños muchísimas cosas que no 
osarían hacer despiertos: ello basta para mostrar que el cuerpo, en 
virtud de las solas leyes de su naturaleza, puede hacer muchas cosas 
que resultan asombrosas a su propia alma» (Etica, 111, Prop. II, Es- 
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Folio). Spinoza está afirmando aquí que no se halla justificada a priori 
In exclusión de la posibilidad de una explicación física para cualquier 
hector del comportamiento humano; pues semejante exclusión sólo 
puede basarse en el argumento de la ignorancia. La diferencia entre 
las actividades anímicas más bajas —cuya descripción correspondiente 
en términos físicos estamos dispuestos a admitir— y las más elevadas, 
es tan sólo una diferencia en cuanto al grado de complejidad. Estamos 
ya dispuestos —y quizá hasta obligados— a admitir que pautas de 
conducta relativamente elaboradas (como, por ejemplo, las de los 
imimales y los sonámbulos) pueden explicarse en términos físicos, sin 
recurrir de ningún modo a las facultades de la voluntad o el juicio; 
incluso en nuestra terminología corriente, de sentido común, y en 
lx mayor parte de los contextos observables, no distinguimos entre 
conducta a secas y conducta intencionada, sin que haga falta llamar 
«intencionada» a la conducta en un sentido que excluya la explicación 
física. Una vez admitido esto, no queda ya justificación alguna a prio- 
į para trazar una línea divisoria que excluya la posibilidad de des- 
cripción y explicación en términos físicos en algún punto concreto de 
In escala de complejidad; podemos replegarnos, en nuestras descripcio- 
nes de sentido común, sobre la terminología de «voluntad» e «in- 
tención», sencillamente porque las descripciones y explicaciones pu- 
ramente físicas no están todavía disponibles de hecho: el uso de las 
palabras «voluntad» e «intención» revela que no poseemos, en gene- 
ral, ideas claras y adecuadas de las causas; se trata de confesiones de 
ignorancia, erigidas por los filósofos —y señaladamente por Descar- 
tes— en dogmas metafísicos fundados en un principio lógico. La fuer- 
za y originalidad de esta argumentación consiste en reconocer —tanto 
en contra de Descartes como en contra de los materialistas del 
siglo xv11 como Hobbes y Gassendi— la complejidad posible, aunque 
todavía inimaginable, de las estructuras y leyes físicas. Y la impor- 
tancia de semejante subrayado de las casi ilimitadas complejidades de 
las estructuras físicas aparece con la mayor claridad en todas las dis- 
cusiones recientes acerca de las relaciones entre mente y cuerpo, sobre 
el trasfondo del conocimiento científico del siglo xx. Descartes y los 
racionalistas y materialistas de su época (e incluso hasta el presente), 
concibieron la estructura de la materia o mundo extenso como esen- 
cialmente sencilla, regida en sus movimientos por principios geomé- 
tricos o leyes mecánicas también esencialmente sencillos. El paradig- 
ima de un sistema físico era un aparato de relojería; sólo aquella parte 
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de la conducta humana que podía describirse y explicarse mediante 
el uso de conceptos, asimismo, aplicables a los relojes podía conside- 
rarse como explicable en términos científicos; y en la medida en que 
la conducta humana no podía equipararse a un comportamiento de 
relojería, no podía buscársele una explicación que fuera clara e inteli- 
gible. La hipótesis en boga era que sólo sistemas mecánicos más o 
menos sencillos (y el fisiólogo debía presentar el cuerpo humano como 
un sistema así) pueden ser considerados como sistemas físicos inteli- 
gibles. Y la dicotomía —a saber: una persona vista como una máqui- 
na regulada por leyes causales, o bien una persona vista como una 
sustancia espiritual libre y causalmente inexplicable— persistió mucho 
tiempo después de Descartes: a lo largo de los dos siglos siguientes, 
un materialista era alguien que intentaba hacer ver que el pensamien- 
to y el comportamiento humanos podían analizarse mediante el uso 
de pautas mecánicas más o menos sencillas. En los últimos cincuen- 
ta años, los físicos han abandonado los modelos mecánicos más sen- 
cillos como esenciales a toda explicación física, y han admitido grandes 
complejidades estructurales de orden no mecánico, no sólo en el 
estudio del cerebro humano, sino en otras ramas de la biología y la 
fisiología: la argumentación de Spinoza ha vuelto a ser importante. 
Cualquier científico o filósofo debe estar hoy dispuesto a admitir que 
«a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que puede 
hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de la Naturaleza, conside- 
rada como puramente corpórea» (Etica, 111, Prop. II, Escolio). Esa 
cuestión debe quedar abierta, y no puede haber fundamento lógico, 
sino sólo empírico, para resolverla; y, sin duda, no puede basarse 
ninguna conclusión general en nuestra ignorancia actual acerca de la 
pojencia y estructura del cerebro y cuerpo humano. 

E teoría spinoziana del conatus, del deseo y la voluntad, está 
pensada para hacer ver todas las implicaciones que conlleva la admi- 
sión de la posibilidad de una explicación causal completa de la con- 
ducta humana. Ha definido aquellos términos básicos de tal manera 
que se desprenda lógicamente que todos los hombres persiguen su 
propia alegría de acuerdo con las leyes necesarias de la Naturaleza; 
persiguen necesariamente la alegría, no en el sentido de que deliberen 
siempre, de hecho, acerca de lo que se la proporcionará mayor, y 
luego escojan consecuentemente su acción, sino en el sentido de que 
lo que se llama sus elecciones, y sus alegrías, pueden siempre expli- 
carse como nacidas del coratus del organismo, de su tendencia al auto- 
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mantenimiento y autoconservación. Cualquier cosa de cualquier gé- 
ero puede ser accidentalmente fuente de alegría, o sea, de aumento 
de vitalidad, o fuente de tristeza, o sea, de disminución de vitalidad: 
la reacción depende del estado psicofísico del organismo en un mo- 
mento determinado. En la medida en que la idea de una causa exterior 
concreta llega a asociarse en mi alma a un sentimiento de alegría o 
de incremento de vitalidad, puede decirse que amo aquella cosa 
considerada como causa exterior, y que estimaré buena dicha cosa; 
y en cuanto que algo llegue a asociarse en mi alma a una tristeza, o 
ita, a un sentimiento de disminución de la vitalidad, puede decirse 
que lo odio y que lo estimaré malo. La sucesión de ideas que consti- 
tuye mi alma está regida normalmente, según se explicó en el capítulo 
anterior, por leyes de asociación: una idea suscita otra porque se 
presentaron juntas en el pasado, o porque ideas semejantes a la pri- 
mera se dieron junto con ella en el pasado. Mediante la intervención 
de tales leyes asociativas en la imaginación, se forma todo el comple- 
jo sistema de nuestros deseos y aversiones. Lo que llega a asociarse 
en nuestra alma con algo que, a su vez, está asociado a la alegría, se 
convierte en objeto de deseo, y esta asociación de ideas puede conti- 
nuar hasta cualquier grado de complejidad. De este modo, objetos 
que, considerados en sí mismos, no son causas directas o primarias de 
alegría o tristeza para mí, pueden llegar a asociarse indirectamente 
con la alegría o la tristeza. 

La alegría, la tristeza y el deseo son considerados por Spinoza 
como las pasiones primitivas, en cuyos términos tienen que definirse 
todas las demás pasiones o emociones. Son pasiones, no sólo en el 
sentido popular de la palabra, sino también en sentido técnico; surgen 
en la. vida ordinaria (de las condiciones. específicas, para ello se tratará 
más adelante artir de la asociación pasiva de ideas En cuanto 
que nacen de la asociación pasiva de ideas, son, por r definición, percep- 
ciones «confusas», en las que el alma no es consciente de las: cafisas 
de sus ideas. Al experimentar esás pasiones, estamos simplemente reac- 
cionando ante causas exteriores: nuestra vida consciente actúa en el 
plano de la percepción sensible y la imaginación, y no en el del pen- 
samiento lógico o entendimiento activo. Cuando en la vida ordinaria 
disfrutamos y perseguimos ciertas clases de cosas, o las odiamos y 
evitamos, las ideas que constituyen nuestra alma son «inadecuadas», 
y los juicios que hacemos acerca de tales cosas son acientíficos, pues 
dichas ideas o juicios representan sólo las interacciones entre nuestros 


98 Spinoza 


cuerpos y otras partes de la naturaleza, y no hacen ver las verdaderas 
causas de las modificaciones de nuestro cuerpo; las ideas concomi- 
tantes con esas modificaciones del cuerpo «indican más bien la cons- 
titución efectiva de nuestro propio cuerpo que la de los cuerpos 
exteriores» (Etica, 11, Prop. XVI,. Corolario 11), pero no muestran 
ni la naturaleza de nuestros propios cuerpos ni la de los cuerpos ex- 
teriores adecuadamente, según su puesto propio en el orden de causas 
de la naturaleza)Estos son los fundamentos de la famosa distinción de 
Spinoza entre emoción activa y pasiva, y la principal de sus contri- 
buciones a la teoría de la conducta; esa distinción se desprende di- 
rectamente de su otra distinción epistemológica entre imaginación 
(ideas inadecuadas) y entendimiento (ideas verdaderas y adecuadas). 
No hay nada en el vocabulario de Spinoza que se corresponda exacta- 
mente con la distinción ordinaria entre «sentir una emoción» y «pen- 
sar»: como sostiene que toda modificación del cuerpo comporta al 
mismo tiempo la posesión de una idea, todo género o fase de la 
consciencia implica tener una idea, incluso la simple experiencia de 
una emoción. La palabra affectus, aunque se halla sumamente próxima 
a la palabra «emoción» en el sentido usual, representa la modificación 
total —tanto anímica como física— de la personal La «afección» es 
una pasión (en el sentido técnico de Spinoza) en la medida en que la 
causa de la modificación o «afección» no reside dentro de mí mismo, 
y es una «acción» o emoción activa en cuanto que sí reside dentro 
de mí: ésta es otra manera de decir que toda «afección», cuyo equi- 
valente anímico no es una idea adecuada, tiene que ser una emoción 
pasiva, puesto que una idea adecuada es una idea que se sigue nece- 
sariamente de la idea que la ha precedido. Soy activo en cuanto que 
estoy pensando lógicamente, es decir, en cuanto que la sucesión de 
ideas que constituye mi alma es una serie autosuficiente y autogene- 
rada; soy pasivo, en cuanto que mi sucesión de ideas puede explicarse 
solamente en términos de ideas que no son miembros de la serie que 
constituye mi alma, pues en este último caso las ideas que constituyen 
mi alma han de ser, al menos parcialmente, efectos de causas exte- 
riores. Mis odios y amores ordinarios, mis deseos y aversiones, se 
suceden los unos a los otros sin conexión lógica interna alguna entre 
las ideas que les son anejas. 

Esta doctrina es difícil de captar, de entrada, porque nosotros no 
usamos la palabra «causa» como la usaban Spinoza y otros filósofos 
de su época; nos resulta extraño identificar la causa de cierta idea de 
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mi alma con el fundamento lógico, a partir del cual puede deducirse 
uni idea; sin embargo, la distinción entre emociones activas y 
pnsivas, y, en realidad, toda la teoría moral de Spinoza, dependen de 
dicha identificación. Reexponiendo: (yo experimento una emoción 
activa, si y sólo si la idea que es acompañamiento psíquico de la 
«afección» resulta lógicamente deducible de la idea previa que consti- 
tuye mi alma; tan sólo si es deducible de ese modo, puede decirse 
que tengo una idea adecuada de la causa de mi emoción. Si la idea 
uneja a la emoción no es deducible de una idea previa de mi alma, se 
sigue que la emoción o «afección» ha de ser efecto de una causa 
exterior, y que, en ese sentido, yo soy pasivo por respecto a ella. 
Como las ideas que constituyen mi alma son los equivalentes psíqui- 
cos de las modificaciones de mi cuerpo, sólo puedo tener conocimien- 
to adecuado de las causas de aquellas de mis «afecciones» que no son 
efectos de causas exteriores. Si la causa de la «afección» me es ex- 
terior, se sigue que conlleva una idea inadecuada, y la inversa es, 
asimismo, verdadera; por consiguiente, decir que la causa de la mo- 
dificación es exterior a mí equivale a decir que conlleva un 
conocimiento incompleto y una idea inadecuada. En cuanto que soy 
un agente libre, inafectado por causas exteriores, poseo necesaria- 
mente conocimiento adecuado o científico, y a la inversa; sólo el 
hombre de entendimiento puede (lógicamente) ser libre, y sólo el 
hombre libre puede ser (lógicamente) hombre de entendimiento. 
Ahora bien: los seres humanos, al ser modos finitos, no pueden ser 
por principio completamente _ libres,..e.inafectados, por causas exterio- 
res; la libertad humana ha de ser cuestión de grados JEI método de 
Spinoza en las tres últimas partes de la Etica consiste en contrastar 
las condiciones efectivas y normales de la servidumbre humana con 
el ideal, humanamente inalcanzable, de libertad permanente y per- 
fecta. 

En su examen de las condiciones normales de nuestra vida emo- 
tiva, Spinoza procura definir las emociones corrientemente admitidas 
en términos de las que él considera «afecciones» primarias: alegría, 
tristeza y deseo. Se habían dado varios intentos anteriores de sistema- 
tizar el vocabulario de las emociones, y tales sistemas de definiciones 
habían sido concebidos, en general, como explicaciones de la «esen- 
cia» o «verdadera naturaleza» de las diversas emociones. Pero en el 
proyecto de Spinoza, los nombres de las emociones —celos, ira, mie- 
do, envidia, etc.— no se consideran importantes por sí mismos, ni se 
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entiende primariamente que sus definiciones nos aclaren la «verdade- 
ra naturaleza» de cada emoción particular nombrada en el vocabu- 
lario corriente. Uno de los principios esenciales de su lógica, siempre 
nominalista, es el de que las definiciones de los términos generales 
abstractos del lenguaje corriente no pueden producir conocimiento 
auténtico; carece de sentido hablar de una esencia de los celos que 
sea común a los celos de otro y a los míos. Spinoza insiste vigorosa- 
mente (Etica, III, Prop. LVII, Escolio) en que el gozo de un hombre 
es esencialmente distinto del gozo de otro, aunque el nombre común 
les sea aplicable a ambos: la diferencia entre dos experiencias depen- 
de de la naturaleza particular («esencia actual») de los individuos 
particulares en cuestión, y ésta depende a su vez de sus situaciones 
particulares en la Naturaleza. Entender las dos experiencias significa 
situar cada una de ellas dentro de la cadena de causas de la Naturaleza 
en su conjunto; es inútil indagar en las vagas semejanzas representa- 
das por el nombre común abstracto. El catálogo de las emociones, y 
los análisis que Spinoza hace de ellas en términos de alegría, tristeza 
y deseo, sirve principalmente para hacer ver que las emociones pueden 
entenderse e interpretarse a partir de sus principios, y como surgidas 
en último término del conatus, la tendencia a la autoconservación, 
común a todas las cosas de la Naturaleza, humana o no; además, el 
catálogo sirve para presentar convincentemente en detalle las varie- 
dades de la servidumbre y la sinrazón humanas. Se hace ver que las 
emociones corrientemente admitidas —ambici 
gullo y muchas. otras—.se diferencian sólo según la manera en que 
evocan las pasiones primarias; alegría, tristeza y deseo. En nuestra ex- 


periencia corriente de esta lista completa de emociones, «nos balancea- 
mos, semejantes a las olas del mar agitadas por vientos contrarios, 
ignorantes de nuestro destino y del futuro acontecer» (Etica, III, 
Prop. LIX, Escolio); éste es uno de los poquísimos casos de metáfora 
retórica en la obra de Spinoza: para él, como para Montaigne, el hom- 
bre en su condición normal es, esencialmente, chose ondoyante, patéti- 
camente inestable e irrazonable. La lista de emociones del final de la 
Parte III de la Etica, aunque pensada principalmente para aclarar las 
múltiples complicaciones del deseo y sus objetos, contiene abundan- 
tes observaciones psicológicas agudas; por ejemplo, acerca de las alter- 
nativas naturales de amor y odio hacia la misma persona. Spinoza, con 
su estilo despegado e impersonal, observa los retorcimientos y perver- 
sidades del sentimiento humano más de cerca que la mayoría de los 
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filósofos-psicólogos de su época: es mucho menos esquemático y tosco 
que Hobbes, y se halla más próximo a los grandes moralistas france- 
ses con su tranquilo pesimismo. Los abundantes filósofos que han 
intentado hacer ver que las variedades del sentimiento y comporta- 
miento humanos son deducibles a partir de un impulso primario hacia 
el placer y la autoconservación han simplificado en exceso, por lo ge- 
neral, las intrincaciones de la conducta humana: han presentado a los 
hombres más rígidamente racionales y autoconscientes de lo que son. 
En este sentido, Spinoza no era racionalista, y tiene en cuenta las 
variedades, literalmente infinitas, de la estupidez y torpeza humanas, 
porque las alegrías y tristezas de cada individuo son esencialmente 
diferentes, al depender de su constitución individual y de su posición 
en la Naturaleza. Al subrayar la torpe irracionalidad de los amores y 
odios humanos normales, de los deseos y aversiones, y su indepen- 
dencia por respecto al pensamiento y la intención conscientes, Spinoza 
se encuentra más próximo, una vez más, a la psicología moderna de lo 
que lo estaba la psicología ordinaria de sus contemporáneos: es sin 
duda menos superficial que Descartes, quien no parecía interesado en 
las fuentes menos conscientes de la impotencia humana, y rechaza el 
fácil optimismo de la apelación cartesiana a la voluntad y la razón. A 
fin de entender las reacciones de un hombre corriente, debemos fijar- 
nos, no en sus propias declaraciones acerca de sus sentimientos y moti- 
vos, sino, antes que nada, en su especial constitución física, y, en 
segundo lugar, en las series de asociaciones y hábitos inconscientes 
establecidos a través de sus experiencias particulares. Las explicacio- 
nes que ofrece un hombre ignorante de sus propios motivos y con- 
ducta serán lo que hoy llamamos racionalizaciones; dará razones 
plausibles de por qué siente y se comporta de cierto modo, pero esas 
razones, expresadas en términos de elecciones y decisiones deliberadas, 
no aportarán las verdaderas causas de sus reacciones. El hombre 
corriente, al racionalizar, se expresará como si sus deseos y aversiones 
estuvieran determinados por las propiedades de los objetos exteriores; 
si realmente es un hombre corriente, y no un filósofo, no verá que 
3us deseos y aversiones están determinados por su propia constitución 
y su experiencia anterior,.hasta que esas causas se le señalen. 

El paso de la vida normal de emoción pasiva e ideas confusas a la 
vida de emoción activa e ideas adecuadas propia de un hombre libre 
ha de lograrse, en cualquier caso, mediante un método que no se 
diferencia, en ciertos aspectos, de los métodos de la psicología mo- 
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derna; la cura, o método de salvación, consiste en hacer al paciente 
más consciente de sí mismo, y conseguir que advierta la lucha más o 
menos inconsciente que mantiene consigo mismo para conservar su 
propio ajuste y equilibrio interno; debe lograrse que compruebe que 
es esa lucha continua la que le expresa a él mismo en sus alegrías y 
tristezas, deseos y a odio y el amor, los celos y el orgullo, 
y las demás emociones que éxperimenta, pueden presentársele como 
compensaciones necesarias para restaurar la pérdida de «energía psí- 
quica». Hay un paralelo evidente entre la concepción de Freud de 
la libido y la de Spinoza del conatus; la importancia de dicho parale- 
lo, bastante más que superficial, consiste en que ambos filósofos 
conciben la vida emotiva como basada en un impulso o tendencia, 
universal e inconsciente, hacia la autoconservación; ambos mantienen 
que toda frustración de dicho impulso debe manifestarse en nuestra 
vida consciente bajo la forma de una conmoción penosa. Se sostiene 
que toda persona dispone de cierta cantidad de energía psíquica, du- 
plicado (al menos para Spinoza) de su energía física, y las alegrías y 
tristezas conscientes son la contrapartida de la expresión relativamen- 
te no practicada y de la frustración de esa energía. En consecuencia, 
tanto para Spinoza como para Freud, el elogio y la censura morales de 
los objetos de nuestros deseos particulares, y de las fuentes de nues- 
tro placer, son supersticiones irrelevantes; sólo podemos liberarnos 
a nosotros mismos mediante el entendimiento de las verdaderas cau- 
sas de nuestros deseos, tras lo cual éstos cambiarán de dirección. Tan- 
to según Freud como según Spinoza, el principal error de los moralis- 
tas convencionales consiste en hallar razones morales y a priori para 
reprimir nuestra energía natural, nuestra libido o conatus: ambos 
condenan el puritanismo y el ascetismo en un tono notablemente pa- 
recido y por razones generalmente parecidas. El ascetismo es sólo una 
expresión entre otras de la depresión de la vitalidad y la frustración 
de la libido o el conatus; engañémonos como nos engañemos, nuestros 
sentimientos y conducta, incluso aquella que caracterizamos como 
autonegación, pueden siempre explicarse como efectos de impulsos 
que son independientes de nuestra voluntad consciente. En conse- 
cuencia, tanto Spinoza como Freud presentan los problemas morales 
como problemas esencialmente clínicos, en los que sólo confusión 
puede introducirse mediante el uso de calificativos laudatorios o 
reprobatorios, o mediante actitudes emotivas de aprobación o des- 
aprobación { Sólo puede haber, por principio, un camino para alcanzar 
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la cordura y la felicidad: el de llegar a entender las causas de nuestros 
propios estados de alma. El vicio, si es que hay que darle un signifi- 
endo a esta palabra, consiste en aquel estado de enfermedad del orga- 
nismo en que ni el alma ni el cuerpo funcionan libre y eficientemente. 
ln este sentido, el vicio siempre se le revela al agente como esa 
depresión de la vitalidad que es la tristeza; vicio y tristeza están 
necesariamente conectados, como lo están la virtud y la alegría: éste 
es otro modo de decir que, en el sentido spinoziano de la palabra, 
«la virtud es su propio premio») La alegría, en ese sentido primario 
de la experiencia de un estado de eficiencia del organismo, es distinta, 
según Spinoza, de la mera estimulación local, que llama «titilación» 
(titillatio). Cuando hablamos corrientemente de alegría o placeres, 
nos referimos sólo a dichos estímulos transitorios y parciales, y a 
causa de tal empleo de la palabra parece paradójico afirmar una 
conexión necesaria entre virtud y alegría; pero en este contexto la 
alegría (laetitia) se contrapone, en cuanto sensación de bienestar 
Íntegro del organismo, a la alegría en el sentido más corriente de 
excitación transitoria. Esta oposición entre un sentimiento de bienes- 
tar total y un mero estímulo temporal tiene una larga historia filosó- 
fica de Platón en adelante; quizá corresponda a cierto hecho de 
nuestra experiencia que se refleja en la asociación ordinaria de las 
palabras «felicidad» (laetitia) y «placer» (titillatio). Pero sospecho 
que todas esas precisas rotulaciones y clasificaciones son irrelevantes 
para quien quiera realmente explorar las variedades de la experiencia 
humana. 

Podrían hallarse otros útiles puntos de comparación entre los 
dos grandes pensadores judíos, Freud y Spinoza, ambos aislados, seve- 
ros e inflexibles dentro de sus originales vías de pensamiento. Los 
puntos particulares de semejanza entre ellos se desprenden a partir 
de su concepción central común, la de la libido o el conatus, el 
impulso natural hacia la autoconservación y la ampliación de la 
potencia y la energía, considerado como clave para entender todas 
las formas de la vida personal. Ninguno de los dos sugiere toscamente 
que todos los hombres persigan conscientemente su propio placer o 
procuren deliberadamente ampliar su potencia propia, sino que ambos 
insisten en que los hombres deben ser estudiados científicamente, 
en cuanto organismos dentro de la Naturaleza, y en que sólo mediante 
un estudio semejante podrían ser capaces los hombres de entender las 
causas de su propia debilidad. Em consecuencia, ambos han sido ata- 
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cados por haber insistido en un estudio completamente objetivo y 
clínico del sentimiento y la conducta humanos. Hay, por último, una 
semejanza, también evidente, pero más difícil de precisar, relativa al 
acento grave, profético, escrupulosamente objetivo, con que ambos 
socavan quedamente todos los prejuicios establecidos de la moralidad 
popular y religiosa: {ambos insisten del mismo modo, tranquilamente 
despiadado, en que debemos examinar en cada caso las causas natura- 
les de la infelicidad humana como examinaríamos las causas de las 
imperfecciones de cualquier otro objeto natural; los problemas mora- 
les no pueden resolverse recurriendo a la emoción y el prejuicio, que 
son siempre síntomas de ignorancia. Ambos han provocado el aborre- 
cimiento que suscita quien tiende a considerar al hombre como un 
objeto natural y no como un agente sobrenatural, y que se preocupa 
impasiblemente por entender la naturaleza de la debilidad humana, 
más bien que por condenarla. Al leer a Spinoza, no debe olvidarse 
que le importaba, ante todo, señalar el camino hacia la libertad huma- 
na, a través del entendimiento y conocimiento de la naturaleza.) 


Libertad y pautas morales 


Nuestra vida normal consiste en una serie de agitaciones y «fluc- 
tuaciones» del alma, que reflejan las múltiples influencias a las que 
nos someten las incesantes modificaciones de la Naturaleza: sentimos 
tristezas, alegrías y deseos, y experimentamos un flujo de emociones 
complicadas y ambivalentes. Asociamos naturalmente tales agitacio- 
nes, en nuestras ideas confusas, con personas y objetos exteriores, 
como si fueran causas suyas. Spinoza señala que estamos adiestrados 
y condicionados desde niños para odiar ciertas cosas y amar otras, y 
para asociar con la tristeza las ideas de ciertas cosas, y las de otras 
con la alegría. Mediante el hábito y la asociación, llegamos a llamar 
buenas a unas cosas y malas a otras: las llamamos buenas, según el 
uso común de la palabra, si sus ideas, como resultado de nuestra 
experiencia anterior, nos causan alegría, y si se han convertido, cons- 
ciente o inconscientemente, en objetos de deseo. Como los seres hu- 
manos, en general, tienen una estructura psicofísica en cierto modo 
parecida, y se hallan sujetos en general a influencias exteriores apro- 
ximadamente similares, tiene que haber, de hecho, ciertas cosas desea- 
das o apreciadas, en general, por la mayoría de los hombres normales; 
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(as cosas que son objeto de los apetitos normales, o cuya idea va 
isociada normalmente con la alegría, son llamadas buenas, en este 
sentido cuasi-objetivo de la palabra; y aquellas cosas cuya idea resulta 
depresiva de hecho para los hombres normalmente constituidos, son 
llamadas, en tal sentido, malas) Spinoza puede conceder que los cali- 
ficativos morales «bueno» y «malo» se usan, popular e inteligible- 
mente, en dicho sentido cuasi-objetivo; en esa medida tienen el mismo 
uso que palabras como «agradable» o «admirable»: indican los ape- 
litos y repugnancias de quien las usa, ọ los que resultan ser gustos 
de la mayoría de los hombres normales.(Pero es importante observar 
que los calificativos popularmente usados no deben interpretarse como 
si se refirieran a las propiedades intrínsecas de las cosas o personas 
llamadas buenas o malas; se refieren más bien a la constitución 
reacciones de las personas que aplican dichos calificativos) Sin embar- 
go, se da una ampliación natural de ese uso popular de' las palabras 
«bueno» y «malo». Llegamos naturalmente a hablar de hombres 
«normales» y de la constitución «normal» del hombre; al hablar de 
«hombre» en abstracto, acabamos por formar una noción universal, 
o sea, una imagen compuesta vaga, de lo que un hombre habría de 
ser, es decir, del tipo o modelo de hombre. Nos inclinamos entonces 
u pensar ese tipo o ideal de hombre como pensamos una casa ideal 
o un teatro ideal. De los objetos creados por los seres humanos con 
un objetivo definido, de los artefactos tales como las casas o los 
teatros, puede decirse con propiedad que se ajustan más o menos 
estrictamente a la norma o ideal de lo que una construcción habría 
de ser; podemos juzgar hasta qué punto una casa concreta satisface 
los objetivos conforme a los cuales son proyectadas las casas en ge- 
neral. Pero caemos en la confusión cuando, tras formar una noción 
universal abstracta acerca de un género natural, llegamos a pensar esa 
noción universal como si representara el ideal o ejemplar perfecto de 
ese género natural: formamos así una noción general de lo que habría 
de ser un hombre, al modo en que formamos una noción general de 
lo que habría de ser una casa, y juzgamos de la mayor o menor per- 
tección de los hombres, como de la de las casas, según se ajustan a 
ese ideal. Lo que engañosamente implica esa manera de pensar es 
que los seres humanos y los otros géneros naturales están proyectados 
conforme a un propósito. Decir de una casa que es imperfecta en 
algún aspecto es enunciar algo a lo que puede atribuírsele un signi- 
ficado definido mediante una comprobación objetiva; el enunciado se 


106 Spinoza 


comprueba mediante la comparación de la casa efectiva con lo pro- 
yectado en su diseño. Decir de un hombre que es imperfecto de algún 
modo parece como si fuese hacer un enunciado comprobable mediante 
el mismo procedimiento, y que parece tener, de un modo semejante, 
un sentido definido; pero eso es completamente engañoso, ya que no 
debemos dar por supuesto que los seres humanos, o cualesquiera otros 
objetos naturales, han sido proyectados según alguna finalidad. En 
consecuencia, carece de sentido pensar en ellos como si cumplieran o 
dejaran de cumplir un propósito o designio. Cuando pensamos de los 


hombres particulares que son perfectos o imperfectos en cierto modo, 


o como si fueran (en este sentido) ejemplares buenos o malos de su 
género, lo único que hacemos es compararlos con alguna noción gene- 
ral abstracta, que se ha formado en nuestras almas, acerca de lo que 
habría de ser un hombre, y esta noción general no tiene significación 
objetiva alguna, sino que surge tan sólo de nuestras propias asociacio- 
nes particulares: no puede ser más que una proyección arbitraria de 
nuestros propios gustos, intereses y experiencias. Siempre que oigamos 
tratar a los objetos naturales como si fueran artefactos, tendremos la 
evidencia más segura de que estamos ante una superstición teológica: 
Spinoza no admitirá alusión alguna a los proyectos o a las causas fi- 
nales en el estudio de la Naturaleza. 

El destructivo análisis spinoziano de las bases de los juicios mo- 
rales corrientes, y de las pautas que conllevan, se sigue directamente 
de las proposiciones básicas de su lógica: 1. Las propiedades de 
cualquier cosa, dentro de la Naturaleza, son “deducibles de las leyes 
necesarias de autodesarrollo de la Naturaleza en su conjunto; si algo 
se nos aparece como imperfecto o malo, en el sentido de que «no es 
lo que habría de ser», se trata tan sólo de un reflejo de nuestra 
ignorancia de dichas leyes necesarias. Si entendiéramos los principios 
necesarios de los que depende la naturaleza individual de las cosas 
particulares, entenderíamos por eso mismo el papel que las diversas 
cosas desempeñan en el sistema entero. Filosóficamente hablando, 
todas las cosas finitas de la Naturaleza son imperfectas, en el sentido, 
sencillamente, de que son cosas finitas dentro de la Naturaleza, siendo 
ésta lo único que es completo y perfecto; pero todas ellas encajan 
perfectamente en el sistema, y no hay posibilidad de que sean de otro 
modo que como son. 2. Todos los términos generales clasificatorios, 
que distinguen diferentes géneros naturales, son imágenes confusas, 
formadas por efecto de una asociación arbitraria de ideas, y no 
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representan las esencias reales de las cosas. Entender la naturaleza de 
algo es encajarlo en el sistema de causas y efectos de que forma parte; 
todas las clasificaciones cualitativas son subjetivas y arbitrarias. 3. Pen- 
sar en las cosas o en las personas como si cumplieran o dejaran de 
cumplir un proyecto o designio implica mantener la existencia de un 
creador distinto de su creación, y puede demostrarse que esa concep- 
ción no tiene sentido NAl repudiar toda la lógica clasificatoria tradicio- 
nal y, junto con ella, "la investigación aristotélica de las esencias rea- 
les de los géneros naturales, Spinoza tiene que repudiar, asimismo, 
la concepción de las causas finales, que constituía toda una parte 
de esa lógica tradicional. Expresiones como «la naturaleza esencial 
del hombre» y «el objetivo de la existencia humana» sobreviven en 
la filosofía y lenguaje populares tan sólo como indicios de aristotelis- 
mo, que no pueden tener puesto alguno en un lenguaje científico. La 
moralidad popular y tradicional está fundada, en gran medida, sobre 
la supervivencia de esas ideas precientíficas y confusas. En la alaban- 
za y la condena moral ordinarias, hacemos necesariamente una referen- 
cia implícita a algún modelo o ideal de lo que habría de ser una 
persona, o aceptamos algún fin, propósito o designio en la existencia 
humana. 

(Considerado científicamente y a la luz del conocimiento sistemáti- 
co, no hay nada que pueda ser llamado en sí mismo moralmente bueno 
o malo, moralmente perfecto o imperfecto: todo es lo que es como 
consecuencia de leyes necesarias. ) Decir que alguien es moralmente 
malo implica, en el uso popular, que podría haber sido mejor: esa 
implicación es siempre necesariamente falsa, y refleja siempre un 
conocimiento imperfecto. Spinoza no puede admitir ningún sentido, 
según el cual «bueno» y «malo» puedan aplicarse a personas que no 
sea a la vez un sentido en que esas palabras resultan aplicables a cua- 
lesquiera otros objetos naturales, sean animales o cosas. Esta pertur- 
badora discusión es el núcleo de la cuestión entre determinismo y 
libre albedrío, cuestión que debemos considerar ahora. 

Las expresiones «moralmente bueno» y «moralmente malo», y sus 
equivalentes han sido usadas generalmente, al menos en Europa, de 
modo que implícitamente distinguiesen los seres humanos de los 
animales y objetos inanimados. Parte de la fuerza de la palabra «mo- 
ral» está en que sólo los seres humanos pueden ser juzgados signi- 
ficativamente como moralmente buenos o malos, porque sólo de 
los seres humanos puede decirse que deliberan y escogen; lo que 
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distingue a los seres humanos en cuanto sujetos posibles de juicios 
morales es que, en general, tiene sentido (aunque sea a menudo 
falso) decir de un ser humano que podría haber obrado de manera 
diferente, si así lo hubiera elegido. La «hipótesis monstruosa» de 
Spinoza, y la única parte de su filosofía que se hizo famosa inme- 
diatamente, en general, fue que dicho criterio para caracterizar a los 
seres humanos, a través del ejercicio de la voluntad y elección ra- 
cionales, es mera superstición: una superstición que debe rechazarse 
al avanzar en la escala del conocimiento natural. Spinoza no negaba, 
y ningún determinista filosófico podía hacerlo plausiblemente, que 
nosotros hablamos de hecho —en el uso ordinario del lenguaje— 
de las personas en cuanto opuestas a los animales y objetos inani- 
mados, por virtud de su libertad para escoger entre rumbos de ac- 
tuación alternativos. Pero su determinismo no puede ser refutado 
mediante el tipo de argumento que los filósofos propenden hoy a 
utilizar cuando atacan tales tesis metafísicas, a saber, mediante el 
recurso a dichos usos establecidos del lenguaje; pues él está preci- 
samente criticando —y dando razones para hacerlo— tales usos 
ordinarios del lenguaje como supersticiosos, y como reflejos de 
ideas inadecuadas y pensamiento precientífico.| Sostiene que abando- 
naremos necesariamente la noción de libertad de elección al aumentar 
nuestro conocimiento y entendimiento de la Naturaleza, y de la hu- 
mana como parte de ella: y esta tesis no es tan fácil de rebatir. La 
argumentación de un determinista metafísico como Spinoza parece 
sencilla y apremiante. A medida que adquirimos progresivamente un 
mayor conocimiento científico de la conducta y reacciones de los se- 
res humanos, puede hacerse ver mejor que sus acciones son deduci- 
bles de las leyes de la naturaleza. Es ésta una sencilla tautología, 
ya que al decir conocimiento «científico» queremos decir simplemen- 
te la explicación de los acontecimientos en cuanto deducibles de las 
leyes en la naturaleza. Si se prueba que una acción humana es dedu- 
cible de una ley de la naturaleza, o sea, si se la presenta como efecto 
de una causa, hay por lo menos un sentido en el que debemos decir 
que el agente no podría haber actuado de otra manera en ese caso, 
o sea, que ninguna acción alternativa era posible; y si ninguna acción 
alternativa, en tal sentido, le era posible, no parece razonable admi- 
tir que tiene sentido decir que podría haber obrado de otro modo, 
si lo hubiera escogido. Por lo tanto, según aumenta nuestro conoci- 
miento psicológico y fisiológico de las acciones y reacciones hu- 
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manas, disminuye necesariamente la lista de acciones humanas de 
Ins que podemos decir razonablemente que «una acción alternativa 
era posible», o «él podría haber obrado de otro modo»; y esto pare- 
te equivaler a decir que todo enunciado del género de «una acción 
nliernativa era posible» o «él podría haber obrado de otro modo» 
ús necesariamente un síntoma de que nuestro conocimiento cientí- 
fico es incompleto, o sea, una expresión de nuestro estado actual de 
ignorancia: y esto es, precisamente, lo que Spinoza mantenía ) 
Spinoza formula este sencillo y poderoso argumento de un modo 
elíptico y en su terminología propia, utilizando su básica distinción 
lógica entre ideas adecuadas, que son proposiciones lógicamente ne- 
cesarias, e ideas inadecuadas, que son proposiciones contingentes, o 
$ca, proposiciones que podrían (lógicamente) ser falsas. En cuanto 
que tenemos conocimiento adecuado, entendemos las acciones de 
cualquier persona como efecto necesario de una causa; en la me- 
dida en que nuestras ideas son inadecuadas, nuestro pensamiento 
fc representa la acción como contingente e incausada. Según la ló- 
fica de Spinoza, el descubrimiento de la causa de un acontecimiento 
equivale al descubrimiento de las leyes mediante las cuales la pre- 
sencia de tal acontecimiento podría explicarse adecuadamente; y, 
a su vez, se hará ver que esas mismas leyes derivan de ciertas pre- 
misas de orden más elevado, y la ley será gradualmente encajada en 
el único sistema deductivo que es Dios o la Naturaleza, concebida 
bajo el atributo del pensamiento; a medida que nuestro conoci- 
miento crece, toda acción humana se convierte en un eslabón necesa- 
rio de la infinita cadena de causas. «Los hombres se creen libres, 
en cuanto que son conscientes de sus voliciones y deseos, e igno-. 
tantes de las causas que los disponen a querer y desear...» La su- 
perstición es, por definición, ignorancia de las causas; cuando no 
conocemos la causa de alguna cosa, aceptamos supersticiosamente al? 
guna explicación en términos de designio o finalidad según la cual 
fue hecha esa cosa: la superstición es la creencia en causas finales.** 
En el nivel más primitivo de superstición, explicamos la caída de- 
una piedra de un tejado como resultado de la voluntad divina de 
matar a alguien; pero a medida que aumenta nuestro conocimiento * 
físico, descartamos esas explicaciones sobrenaturales de los aconte-, 
cimientos físicos en términos de causas finales y actos voluntarios,? 
en favor de explicaciones puramente científicas. Pero por respecto 
a las acciones humanas, que conllevan una estructura causal más 
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complicada, nos encontramos todavía, generalmente, en situación 
de ignorancia primitiva de las causas, y por eso nos comtentamos 
con describir la mayor parte de la conducta humana en términos de 
actos inexplicables de voluntad: tales explicaciones populares y pre- 
científicas del comportamiento humano son desplazadas necesaria- 
mente por explicaciones en términos causales a medida que nuestro 
conocimiento aumenta, y que las ideas confusas de la imaginación 
son sustituidas por las ideas adecuadas del entendimiento. Las ex- 
plicaciones precientíficas de la personalidad son propias de los gra- 
dos más bajos del conocimiento (experientia vaga), y se reflejan na- 
turalmente en los usos familiares del lenguaje del sentido común; 
es responsabilidad del filósofo hacer ver su inadecuación al juz- 
garlas mediante esas pautas de conocimiento auténtico que todos 
nosotros reconocemos implícitamente. Pero un filósofo debe esperar 
tropezar con una áspera resistencia sentimental por parte de aque- 
llos cuyos deseos y temores, amores y odios, están ligados a las 
primitivas supersticiones que presentan a las personas como causas 
libres e incausadas. Pueden encontrarse, sin duda, pasajes en la 
Etica que, cuando se citan (como suele ocurrir) fuera de contexto, 
producen la impresión de que Spinoza negaba que pudiera hallarse 
en nuestra experiencia algo que se correspondiera con las nociones 
de «voluntad» o «elección». Semejante negación sería perfectamente 
absurda, pero no es consecuencia necesaria de su argumentación de- 
terminista, y, según creo, no la pretendió. No le hacía falta negar 
—y creo que no lo hizo— que somos conscientes de hecho, a me- 
nudo, de un estado que describimos como «elección entre alternati- 
vas» o «decisión mediante un acto de voluntad de hacer lo que no 
queremos hacer»; frecuentemente nos hallamos en un estado de 
«fluctuación de ánimo» (fluctuatio animi), y de ese estado surge 
finalmente una decisión, a menudo con una peculiar sensación de 
esfuerzo. Lo que Spinoza sostiene es sólo que, al dar una explicación 
coherente y racional de las acciones humanas en términos de sus cau- 
sas, «voluntad» y «elección», en cuanto fenómenos psicológicos, no 
tienen un lugar especial: son simplemente un modo de la concien- 
cia entre otros, un conjunto —entre otros— de ideas en la secuen- 
cia que constituye nuestra alma. Sin embargo, en el nivel de sentido 
común, precientífico, hablamos como si los actos conscientes de vo- 
luntad o elección deliberada constituyesen por sí mismos explicacio- 
nes adecuadas de la acción humana, porque somos conscientes de 
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actos de voluntad y elección, pero no de sus causas. Tales pseudo- 
explicaciones aluden a los designios conscientes del agente, pero no a 
las causas originarias y verdaderas de su acción, y por ello son in- 
adecuadas como explicaciones, pues no presentan las acciones como 
ejemplos de los rasgos necesarios del orden natural, sino como me- 
ramente contingentes, y como efectos de elecciones «libres» de los 
individuos. Ahora bien; (los individuos, al ser modos finitos en el 
seno de la Naturaleza, no pueden ser «libres» en el sentido de que 
sus acciones carezcan de causa; sólo parecen libres a los ignorantes, 
lo mismo que la caída de la piedra: las diferencias, a este respecto, 
entre la persona y la piedra consisten en la complejidad comparativa 
de las causas, y en el hecho de que una persona puede, con su pen- 
samiento, seguir el verdadero orden intelectual de las causas. La 
consciencia que una persona individual tiene de sus propias necesi- 
dades y esfuerzos (appetitus) se refleja en su conciencia como deseo 
(cupiditas). Pero ese deseo, asociado con su persecución de fines 
particulares, no es sino el reflejo en el plano de la idea de su estado 
total, determinado a su vez por una diversidad de causas internas 
y externas; por ello, podemos explicar adecuadamente su búsqueda 
de fines particulares sólo en términos de dichas causas, y no vice- 
versa. 

El determinismo, enunciado de un modo tan implacable, ya no 
es tan ampliamente aceptado como lo era en el siglo x1x por mu- 
chos pensadores no teológicos; necesitamos hoy un esfuerzo de ima- 
ginación para reconstruir las condiciones intelectuales a partir de 
las cuales pareció generalizadamente plausible. La sencilla fe de 
Laplace en la posibilidad teórica de una explicación completa de 
cualquier estado del universo es considerada hoy, en general, como 
lógicamente absurda. El determinismo, en esta forma extrema, pa- 
rece plausible solamente en una época en que se aceptan las posi- 
bilidades de una explicación científica completa como absolutamente 
ilimitadas. Si se acepta que hay una única forma de explicación 
científica que es, o debe ser, aplicable por principio a cualquier 
cosa O acontecimiento del universo, sean cuales sean sus diferen- 
cias cualitativas y por grande que sea su complejidad, entonces pa- 
recerá razonable rechazar gran parte del lenguaje de sentido co- 
mún que aplicamos corrientemente a las elecciones y decisiones de 
los seres humanos, pues lo que aparentemente conlleva tal len- 
guaje, según se lo usa corrientemente, es que formas de explicación 
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aplicables al comportamiento de los animales y cosas físicas son 
por principio inaplicables al comportamiento de los seres humanos; 
comúnmente, parece que damos por supuesto que el tipo de explica- 
ción aceptado en física o biología debe ser de tal género, por prin- 
cipio, que sea radicalmente diferente de los tipos de explicación 
que pueden darse de la conducta racional humana. Las maneras de 
hacer descripciones personales en el lenguaje corriente vienen here- 
dadas de períodos en que aún no se tomaba en consideración una 
psicología sistemática, paralela a las demás ciencias naturales; pa- 
recen provenir de la época de la magia: al menos, éste es el pensa- 
miento de un optimista científico. En la fase heroica, pionera y con- 
fiada de la ciencia moderna, que se extiende aproximadamente desde 
Galileo a Einstein, esta última barrera que queda es, naturalmente, 
desafiada, y se considera la posibilidad de un único lenguaje de la 
ciencia, completo y de aplicación ilimitada: precisamente esta pre- 
tensión de eliminar la barrera entre las opciones humanas y los mo- 
vimientos del mundo animal y físico es la tesis del determinismo. Se- 
mejantes visiones confiadas de un único sistema o lenguaje de la 
ciencia se advierten menos hoy, en parte porque el desarrollo efec- 
tivo de las ciencias en los últimos cincuenta años no ha ido de 
acuerdo, en general, con el sencillo programa considerado: origina- 
riamente; las diversas ciencias no han ido tendiendo, de hecho, a 
configurarse según un único y sencillo patrón de explicación me- 
cánica, y no han hecho ver que sea suficiente para todos los pro- 
yectos un conjunto único de nociones matemáticas intuitivamente 
evidentes. Algunos de los modelos de explicación física han sido 
puestos en tela de juicio, en cuanto que su aplicación es restringida, 
y no universal, y se han adoptado tipos de teorías nuevos y más 
complejos para determinados propósitos. Los teóricos de la cien- 
cia ya ñó propenden a hablar con tanta confianza de un único sis- 
tema de leyes naturales en cuyos términos puedan ser explicados, 
en principio, todos los acontecimientos naturales. Más bien se in- 
clinan a considerar una diversidad de sistemas superpuestos de dis- 
tintos tipos, cada uno de los cuales resulta apropiado para ciertos 
propósitos específicos y en determinados contextos limitados. Por 
consiguiente, el determinismo metafísico, del que Spinoza fue el pro- 
ponente más inflexible, ya no parece una solución tan aguda a filó- 
sofos y moralistas; el primitivo optimismo acerca de la construc- 
ción de un lenguaje de la ciencia unificado y omniabarcante se ha 
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oscurecido, al menos temporalmente, y parece hoy discutible que 
vayan a surgir del estudio de la psicología explicaciones causales sen- 
villas y definidas, de tipo no sustancialmente distinto de las expli- 
unciones físicas: al menos, ésa es una cuestión que se considera abier- 
tn, y que, por principio metódico, es prudente dejar abierta. Sin 
duda, intentaremos siempre establecer alguna teoría sistemática del 
Comportamiento humano, pero no se puede pronosticar dogmática- 
inente qué formas adoptarán las teorías, o hasta qué punto entrarán 
en conflicto con nuestras descripciones precientíficas corrientes de 
la conducta humana. 

Estos son, resumidos a grandes rasgos, los factores históricos 
que explican por qué la forma de determinismo spinoziana es hoy 
generalmente rechazada. Pero no pueden desdeñarse sus argumen- 
tos simplemente en virtud de que, tal como Spinoza los enunció, 
dependen de su tesis metafísica de la unidad de la Naturaleza como 
sistema causal, pues el meollo de su argumentación puede aún re- 
exponerse (según creo) como algo independiente de su premisa me- 
tnfísica. En cuanto metafísico, Spinoza afirma que la Naturaleza 
debe concebirse como un sistema causal totalmente inteligible, in- 
finito y completo en sí mismo; y puede probarse que cualquier otra 
concepción de ella es lógicamente autocontradictoria. Pero un de- 
terminista puede rechazar esa inferencia que procede desde la co- 
herencia lógica de las definiciones de Spinoza hacia la naturaleza de 
la realidad y, sin embargo, puede seguir usando el argumento de que, 
en la proporción en que aumenta nuestro conocimiento científico, o 
sea, nuestro conocimiento de las causas, abandonamos necesariamen- 
te la concepción primitiva de los seres humanos como no determi- 
nados en sus elecciones; puede admitir que nuestro conocimiento 
científico no es posible que sea nunca completo de hecho, e incluso 
que no puede tener sentido hablar de conocimiento científico com- 
pleto. Y, sin embargo, aun podría seguir manteniendo que pensamos 
en los seres humanos como agentes libres —que en tal respecto se 
distinguen de las demás cosas de la Naturaleza— sólo en la medida 
en que ignoramos las causas de su comportamiento, y en cuanto 
que nuestro conocimiento científico es incompleto. Como apoyo de 
su tesis puede indicar el hecho de que, tan pronto como llegamos 
a entender las causas de un género particular de conducta humana, 
dejamos en general de considerar a los hombres como moralmente 
responsables —en el sentido normal— del tipo de conducta ya cau- 
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salmente explicada: de hecho, dejamos de aplicarles calificativos pu- 
ramente morales, como agentes responsables. Cuando la conducta 
que llega a ser explicada causalmente era considerada antes moral- 


mente perversa, acabamos por considerarla como síntoma de una 


enfermedad, curable —si es que lo es— mediante la eliminación de' 


sus causas; las expresiones de desaprobación moral llegan a parecer- 
nos inútiles e irrelevantes. Conforme progresa la psicología en sus 
diversas ramas, los pecados y perversiones de agentes libres pasan 
a ser considerados enfermedades de pacientes; la línea de separación, 
trazada: por nuestro pensamiento y lenguaje de sentido común, entre 
una enfermedad o condición patológica, de la que no es responsa- 
ble quien la sufre, y una perversión, que el agente podría haber evi- 
tado, se borra gradualmente caso tras caso; los criminales jóvenes 
son reclasificados como delincuentes juveniles, cuya conducta anti- 
social puede curarse mediante el tratamiento apropiado, pero no cen- 
surarse de un modo útil y razonable, con las implicaciones puramen- 
te morales que antes se unían a dicha censura; las palabras mismas 
(«antisocial» en lugar de «malo», «delincuente» en lugar de «cri- 
minal», etc.) hacen ver la erosión gradual de la antigua actitud de 
sentido común, conforme avanza el conocimiento científico. En el 
plano del sentido común —puede argumentar un spinozista— ajus- 
tamos al azar nuestras actitudes morales, considerando a los hombres 
como agentes libres siempre que ocurre que ignoramos las causas 
de sus acciones. Pero el filósofo-científico, que intenta ante todo 
conseguir consistencia intelectual en su pensamiento, no puede con- 
tentarse con las faltas de lógica de la costumbre corriente; puede 
demostrarse a sí mismo que la lista de acciones que puede conside- 
rar evitables se reduce conforme avanza el conocimiento científico, y, 
además, que la costumbre corriente no proporciona un principio 
constante y objetivamente justificable mediante el cual podamos 
distinguir las acciones evitables y moralmente censurables de otros 
acontecimientos naturales. En cuanto filósofo, se halla consciente 
de nuestro efectivo estado presente de relativa ignorancia, y puede 
considerar la posibilidad de un avance indefinido en el entendimien- 
to de las causas de la conducta humana, tanto si en algún caso par- 
ticular esas causas han sido descubiertas de hecho como si no lo han 
sido, o van a serlo probablemente pronto. *Según Spinoza, sabemos 
a priori, y podemos probar, que el conocimiento humano debe ser 
limitado e incompleto en todos sus planos: si no fuera así, dejaría 
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de ser conocimiento humano y pasaría a ser conocimiento divino. 
Pero sabemos igualmente a priori lo que es la ignorancia y lo que 
sería un conocimiento completo, pues si no fuera así no podríamos 
distinguir, como lo hacemos, entre conocimiento adecuado e inade- 
cuado; somos capaces de darnos cuenta de la inadecuación de nues- 
tro conocimiento científico presente por respecto a la conducta hu- 
mana, y podemos considerar la posibilidad de que nuestro conoci- 
miento llegue a ser progresivamente menos inadecuado, y esto es 
precisamente lo que el filósofo está haciendo cuando mantiene la 
tesis determinista. 

A lo largo de toda su obra, ya trate de materias políticas como 
de religiosas o puramente éticas, Spinoza está alegando constante- 
mente, en oposición a la teología tradicional y a la opinión respeta- 
ble, en favor de un estudio puramente naturalista y científico de 
todos los aspectos del pensamiento y la conducta humanos; insis- 
te sin cesar en que las actitudes emotivas y morales, que sólo pue- 
den ser reflejo de nuestros deseos y temores subjetivos, no pueden 
por menos de estorbar nuestro entendimiento de las causas de nues- 
tra infelicidad y sinrazón, estorbándonos, por tanto, en nuestra bús- 
queda de la sabiduría. Si es que queremos mejorar a los seres hu- 
manos, debemos estudiar las leyes naturales de su conducta tan des- 
apasionadamente como estudiaríamos la conducta de los árboles y 
los caballos. En el siglo xx esta tesis, si bien no siempre combinada 
con la creencia en un determinismo estricto, es muy familiar en teo- 
ría, aunque todavía no esté generalizada en la práctica; en el si- 
glo xrx, le granjeó a Spinoza la admiración de Flaubert y otros mu- 
chos que previeron en su época con mayor facilidad la necesidad 
de una historia natural de la religión, los códigos morales y las es- 
tructuras sociales. Pero en el siglo xvI1, que era todavía predominan- 
temente en toda Europa una época de creencia en causas sobrena- 
turales, una aproximación puramente naturalista a los asuntos hu- 
manos resultaba aterradora, y para el dilettante ordinario (como 
hace ver la correspondencia de Spinoza), era casi ininteligible. Spi- 
noza parece haber sido el único, entre las grandes figuras de esa 
época, que anticipó en cierto modo las concepciones modernas acer- 
ca de la escala del universo y del puesto relativamente infinitesimal 
ocupado por el hombre dentro del vasto sistema; en Descartes y 
Leibniz, y en la mayor parte de los escritos de la época, se nos 
ofrece todavía de varias maneras la impresión de un Universo en que 
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los seres humanos terrenos son el centro privilegiado alrededor del 
cual se ordenan todas las cosas, prácticamente en provecho suyo; 
fuera cual fuese la doctrina que declaraban, casi todos pensaban aún 
implícitamente en términos de un universo antropocéntrico, aunque 
también Pascal, en ciertos momentos de conflicto, tuvo esa visión 
inhumana de los seres humanos como partes no especialmente sig- 
nificativas o eminentes de un sistema infinito, que parece por sí 
mismo mucho más digno de respeto y atención que cualquiera de 
nuestros intereses y acaeceres transitorios.(Le pareció a Spinoza 
que los hombres sólo pueden alcanzar la felicidad y la dignidad iden- 
tificándose, mediante su conocimiento y entendimiento, con el orden 
total de la naturaleza, y sumergiendo en dicho entendimiento sus in- 
tereses individuales) Creo poder sugerir (aunque esto no es más 
que una interpretación especulativa) que fue ese aspecto del natu- 
ralismo de Spinoza —el espíritu superviviente de Lucrecio oponién- 
dose al panorama habitual del conocimiento— lo que más disgustó y 
desconcertó a sus contemporáneos y sucesores, y la característica más 
«monstruosa» de la «monstruosa hipótesis». 


La sabiduría y la vida del hombre libre 


(Puede decirse que somos libres en cuanto que seguimos, en nues- 
tro pensamiento, el verdadero orden intelectual de las ideas; poseer 
ese conocimiento adecuado de las causas conlleva necesariamente un 
conocimiento más completo de la Naturaleza en su conjunto. En 
la medida en que adquirimos más conocimiento de la Naturaleza, 
y, por tanto, de nosotros mismos en cuanto partes de la Naturaleza, 
dejamos necesariamente de desear, amar y odiar ciegamente las co- 
sas particulares, y de ser gobernados, a través de nuestras pasiones, 
por las cosas y personas particulares que nos rodean, pues dichos 
amores y odios nacen, por asociación de ideas, de nuestra ignoran- 
cia acerca de las causas verdaderas de nuestras alegrías y tristezas. 
El hombre libre y sabio, por tanto, se siente moralmente indife- 
rente hacia las cosas y personas particulares que le rodean, pues 
entiende por qué son lo que son y por qué no pueden ser de otro 
modo, y no las ve, a la manera de los ignorantes, como causas verda- 
deras de sus propias alegrías y tristezas. Las alegrías de un hombre 
libre deben generarse espontáneamente, como conciencia de la ac- 
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lvidad sin estorbos de su propia alma, y no como efectos de cau- 
has exteriores. Cuanto mayor sea la actividad real y la vitalidad de 
fu cuerpo, mayor será la actividad real y la vitalidad de su alma, 
y la inversa es también necesariamente verdadera. En la medida en 
{ue una persona actúa libremente y no es reprimida por causas ex- 
leriores, se hallará necesariamente en estado de alegría (laetitia), 
pues, en este sentido, la alegría es el reflejo de la vitalidad de la 
persona entera. En consecuencia, el hombre sabio y libre evitará la 
tristeza y las llamadas virtudes del ascetismo; se propondrá necesa- 
tinmente «bene agere ac laetari»: «obrar bien y alegrarse». Spinoza, 
in austero en su personalidad y vida, repudia todos los valores de 
untosacrificio y negación de sí mismo, y las más sombrías y antina- 
turales actitudes cristianas, tales como la humildad, el arrepentimien- 
to y el remordimiento: «el regocijo no puede tener exceso, sino que 
“s siempre bueno; en cambio, la melancolía es siempre mala» (Eti- 
va, IV, Prop. XLII). La tristeza y las emociones tristes (p. ej., el 
Odio, la envidia, el miedo) son siempre necesariamente síntomas de 
Impotencia, o sea, de falta de libertad; son reflejo de alguna inhi- 
bición de la vitalidad producida por causas exteriores. Las alegrías 
Foncretas en sentido restringido (*ttillatio) pueden tener exceso, 
pues trastornan el equilibrio y bienestar del organismo completo, pero 
la alegría, en el sentido de bienestar consciente y actividad jubilosa, 
es la característica de la vida del hombre libre o inteligente: obrar 
bien significa complacerse por entero, y complacerse por entero sig- 
nifica obrar bien. El sufrimiento, el sentimiento de culpa, el re- 
mordimiento, son síntomas morbosos, y la virtud es cordura y salud. 
“Todo lo que sirve para desarrollar el conocimiento y la inteligencia 
y, Por tanto, sirve a la potencia y libertad, es necesariamente bueno 
para el individuo, y debe procurarse en interés de la autoconserva- 
ción; todo lo que estorba el conocimiento es autodestructivo, «ma- 
lo» en el único sentido cuasi-objetivo de la palabra, por cuanto dis- 
minuye la libertad y vitalidad del individuo.) La inestabilidad social 
y política y las rivalidades personales obstaculizan claramente la 
independencia y desinterés que el hombre libre necesita para la bús- 
queda del conocimiento. Por tanto, al hombre libre le interesa al 
máximo defender las convenciones necesarias de una sociedad pací- 
lica. Sostiene Spinoza, como muchos otros moralistas, que, al no 
dirigirse nuestros deseos, amores y odios hacia las cosas y personas 
particulares que nos rodean, no nos comprometemos en conflictos 
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con otras personas; la felicidad del hombre libre, que consiste en 
el libre ejercicio de su entendimiento, es esencialmente no competi- 
tiva, y sólo pide a los demás sosiego y respeto por la ley y el orden. 
El hombre libre, lejos de: ser competitivo, tiene positivo interés 
en promover la felicidad y emancipación intelectual de sus prójimos: 
y esto forma parte, sin duda, de la justificación teórica de la propia' 
tarea vital de Spinoza. En la medida en que los miembros de una 
sociedad están dominados por emociones pasivas, tienen que surgir 
en dicha sociedad, necesariamente, conflictos de intereses que ame- 
nazan al hombre libre y su autoconservación y progreso en el cono: 
cimiento. Por consiguiente, interesa directamente al hombre libre! 
e ilustrado trabajar (como Spinoza hizo metódicamente) para eman-| 
cipar a sus conciudadanos de la superstición e ignorancia, y de los 
odios ciegos que la superstición engendra. «Lo que colabora a man- 
tener la sociedad común de los hombres, o sea, lo que hace que los 
hombres vivan en paz y concordia, es útil, y, al contrario, es malo 
lo que introduce la discordia en el Estado» (Etica, IV, Prop. XL). 
El hombre feliz, sabio y libre (y nadie puede pretender uno de esos 
tres nombres sin pretender los otros) es incapaz de odiar a su pró- 
jimo, y dará amor, como un cristiano, en pago del odio, la ira o el 
desprecio; pero la razón de esta santidad laica es, sencillamente, una 
superior prudencia. El odio es de por sí desagradable y malo, y el 
hombre prudente sabe que la reciprocidad de odios produce un odio 
mayor. El verdadero filósofo no se dejará influir por el temor y la 
esperanza, ni afectar por los temores y esperanzas supersticiosos 
de las religiones antropomórficas, con sus imaginaciones fútiles de 
Dioses personales, dispensadores celosos de premios y castigos. Sa- 
brá que «la virtud es su propio premio», en el sentido estricto de 
que la vida mejor es necesariamente la vida más feliz: las satisfac- 
ciones intrínsecas del alma libre son las más duraderas y seguras. 
En cuanto hombres libres, no necesitamos que nos sobornen, como 
a niños, con la esperanza de recompensas o el miedo a los castigos; 
no es preciso añadir ninguna sanción externa a la suprema satisfac- 
ción interna que surge de la paz racional del alma. Spinoza habla 
con aversión y desprecio del recurso de la moralidad tradicional a 
premios y castigos sobrenaturales, por ser esencialmente mezquino 
e indigno de una inteligencia adulta) Naturalmente, fue criticado 
—<como lo han sido la mayoría de los moralistas laicos y humanis- 
tas—, sobre la base de que, al negar la posibilidad de un Dios per- 
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sonal que juzgue y premie, socavaba la moralidad y abría el camino 
nl caos y el libertinaje. Nunca, en ningún otro lugar de sus restantes 
escritos, se permitió Spinoza ser menos desapasionado que en sus 
despectivas cartas de réplica a esas críticas. 

«Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su 
sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida» (Eti- 
ca, IV, Prop. LXVII). Esta célebre sentencia surge directamente de 
lx argumentación, y no es, ciertamente, un ornamento retórico. Su 
demostración es muy sencilla: «Un hombre libre, esto es, un hom- 
bre que vive sólo según el dictamen de la razón, no se deja llevar 
por el miedo a la muerte (por la Proposición LXIII de la parte IV), 
sino que desea el bien directamente (por el Corolario de la misma 
Proposición), esto es (por la Proposición XXIV de la Parte IV), 
desea obrar, vivir y conservar su ser poniendo como fundamento la 
búsqueda de su propia utilidad. Y, por ello, en nada piensa menos 
que en la muerte, sino que su sabiduría es una meditación de la 
vida. Q.E.D.» (Etica, IV, Prop. LXVII, Demostración). El hom- 
bre libre está ocupado por completo en el desarrollo y ejercicio de 
su propia potencia de alma y cuerpo, y es siempre consciente de su 
condición de modo finito de la Naturaleza. Conforme le afectan 
cada vez menos las emociones pasivas, y a medida que su conoci- 
miento aumenta, su alma se identifica cada vez más con el proceso 
total de la Naturaleza: el orden de sus ideas se aproxima cada vez 
más de cerca al orden de ideas que constituye el pensamiento de 
Dios; se distancia progresivamente de sus intereses particulares de 
persona concreta en interacción con su particular entorno, y llega a 
ver todas las cosas sub specie aeternitatis. Su felicidad auténtica 
(beatitudo) consiste en esa contemplación de la organización y sis- 
tema totales de la Naturaleza, y en reflejar dentro de su propia alma 
el orden general completo de las cosas. La tristeza y el mal no pue- 
den afectarle, a menos que su entendimiento sea imperfecto, y salvo 
que se halle afectado por causas exteriores que no entiende por en- 
tero. El hombre sabio, al perseguir —como todo hombre debe ha- 
cer— su propia conservación y felicidad, elimina todo obstáculo para 
el desarrollo de su propio entendimiento; necesitará ayuda mutua, 
amistad y una sociedad ordenada, y hará lo necesario para promo- 
verlas. Desde un punto de vista ideal, necesita una comunidad de 
santos laicos, de filósofos-científicos desinteresados, unidos por el 
«amor que reconoce como causa suya la libertad del alma» (Eti 
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ca, IV, Apéndice, cap. XIX); pero como la condición humana es 
siempre imperfecta, tendrá que aceptar y mantener el compromiso 
de un sistema de leyes y castigos, que sería innecesario para hom- 
bres perfectamente sabios. Un hombre sabio sigue siendo un hom- 
bre, y, por tanto, sólo relativamente sabio, y (por definición) no 
perfecto, o sea, no omnipotente; no puede ser completamente libre, 
racional y autosuficiente. «La potencia humana es sumamente li- 
mitada, e infinitamente superada por la potencia de las causas exte- 
riores. Por ello, no tenemos la potestad absoluta de amoldar según 
nuestra conveniencia las cosas exteriores a nosotros. Sin embargo, 
sobrellevaremos con serenidad los acontecimientos contrarios a las 
exigencias de la regla de nuestra utilidad, si somos conscientes de 
haber cumplido con nuestro deber, y de que nuestra potencia no ha 
sido lo bastante fuerte como para evitarlos, y de que somos una 
parte de la Naturaleza total, cuyo orden seguimos. Si entendemos 
eso con claridad y distinción, aquella parte nuestra que se define 
por el conocimiento, es decir, nuestra mejor parte, se contentará 
por completo con ello, esforzándose por perseverar en ese contento. 
Pues en la medida en que conocemos, no podemos apetecer sino lo 
que es necesario, ni podemos satisfacernos enteramente con otra cosa 
que la verdad» (Etica, IV, Apéndice, cap. XXXII). En la medida 
en que entendemos, la frustración y las emociones inquietantes no 
pueden presentársenos, porque, al darnos cuenta de la necesidad de 
nuestra situación, no imaginamos cómo las cosas podrían ser de otra 
manera, y, por consiguiente, no tenemos deseos y ambiciones insa- 
tisfechos. No es que reconozcamos (como sugirió Leibniz) que todo 
sucede del mejor modo en el mejor de los mundos posibles, sino que 
todo debe ser como es en el único mundo posible. Las virtudes ca- 
racterísticas del hombre libre, que por serlo ve resueltamente las co- 
sas como son y se alegra activamente al entender la concatenación 
infinita de las causas, son la fortaleza del alma (fortitudo) y la gene- 
rosidad (gererositas); la generosidad es una especie de desinterés, no 
desemejante a la suprema virtud aristotélica de la magnanimidad 
(ueyokdorpéreia), y consiste en un desdén racional hacia los intere- 
ses particulares y los pequeños cálculos mundanos. Spinoza distin- 
gue cuidosamente la fortaleza de alma del hombre libre de las vir- 
tudes del estoicismo: no se trata de un ejercicio de la voluntad, sino 
más bien de la virtud intelectual de afrontar los hechos impasible- 
mente, sin emoción ni intromisión de temores o esperanzas subje- 
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tivos; es la virtud de la objetividad, una aquiescencia a lo que resulta 
her racionalmente verdadero, por desagradable que pueda parecer 
personalmente la verdad. Pues cualquier otra actitud posible debe 
parecerle al hombre libre simplemente estúpida e infantil, como la 
de quien da una patada a una silla por haber tropezado con ella.) 


Vida eterna y amor intelectual de Dios 


Dios o la Naturaleza es un único sistema, y entender alguna 
«de sus partes significa necesariamente entender más el todo; si va- 
mos entendiéndonos a nosotros mismos y las causas de nuestros 
propios estados y reacciones, debemos llegar a aprender más, en 
dicho proceso, acerca de la Naturaleza en su conjunto. A menudo, 
Spinoza es presentado como un panteísta místico a causa de su des- 
cripción de la vida buena como «el amor intelectual de Dios», así 
como es clasificado a menudo como materialista y positivista por 
(quienes se han fijado en su aforismo según el cual todos los hom- 
bres persiguen su propia conservación, potencia y alegría; sin em- 
bargo, su llamado misticismo se deduce de sus presupuestos lógi- 
cos y metafísicos tanto como su llamado materialismo. El «amor 
intelectual de Dios», pese a sus asociaciones con el misticismo cris- 
tiano u otros misticismos, pretende ser una noción con significado 
más preciso y mundano, y es algo más que la bella expresión que 
iba a inspirar a Shelley y Coleridge. Se halla explicada sencilla y 
claramente en la Proposición XXIV de la parte V de la Etica: 
«cuanto más conocemos las cosas particulares, más conocemos a 
Dios». Entender a Dios tiene que significar entender la Naturaleza, 
uutocreadora y autocreada; en el tercer y más alto nivel del cono- 
cimiento, el intuitivo, todo detalle individual del mundo natural se 
presenta relacionado con la estructura total de la Naturaleza; cuan- 
to más nos alegramos, como naturalistas filosóficos, al investigar en 
detalle el orden de las causas naturales, más puede decirse que po- 
seemos un amor intelectual de Dios. Es quizá difícil para quien 
ha sido educado en la tradición cristiana principal, con su funda- 
mental contraposición entre mundo natural y mundo espiritual, dar 
a la expresión «amor intelectual de Dios» el sentido que debe po- 
seer en la filosofía de Spinoza, pues tal expresión sugiere inmediata- 
mente algo puramente espiritual, contemplación extramundana, y 
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desinterés por el mundo material efectivo. Pero si recordamos que 
«Dios», aquí como en cualquier lugar de la filosofía de Spinoza, es 
sustituible por «Naturaleza», podemos contemplar «el amor intelec- 
tual de la Naturaleza» como una expresión con asociaciones total- 
mente distintas, y no menos familiares: siempre ha habido, sin 
duda, científicos y artistas animados, en mayor o menor grado, por 
una curiosidad y un placer apasionados en la contemplación de las 
infinitas complejidades de la Naturaleza. Expresiones literarias evi- 
dentes de esta emoción generalizada pueden encontrarse en Lucre- 
cio, Montaigne, Shakespeare, Goethe, Shelley y, en diversos grados, 
en muchos otros grandes escritores y artistas; y ha habido, además, 
muchos hombres, animados por ese deseo absorbente de saber y en- 
tender, que nunca darían tal nombre a su curiosidad. Para un tem- 
peramento así, la persona individual, el yo, un simple modo finito 
dentro de la Naturaleza, tiene sentido sólo en cuanto que el indi- 
viduo recrea en su propia alma una parte de la actividad autocrea- 
dora de la Naturaleza, y trasciende así su condición de existencia 
finita y perecedera. Esto sólo puede conseguirlo en la medida en 
que se interese tan sólo por la Naturaleza, por el sistema de las 
cosas tal como son: todo deseo particular o emoción pasiva ha de 
subordinarse a dicho interés. 

En su explicación de la definición de amor (Etica, III, sexta Def. 
de los afectos), dice Spinoza que es una propiedad del amor, aun- 
que no su esencia, el hecho de que el amante tenga la voluntad de 
unirse a la cosa amada; por consiguiente, si puede decirse verdade- 
ramente de alguien que ama a Dios o la Naturaleza, entonces es que 
tiene la voluntad de unirse a Dios o la Naturaleza, o de identifi- 
carse con él. En la medida en que consigo un perfecto conocimien- 
to intuitivo de Dios o la Naturaleza en todos sus aspectos, las ideas 
que constituyen mi alma son idénticas a las ideas que constituyen 
el alma de Dios, es decir, llego a unirme con la Naturaleza, con- 
cebida bajo el atributo del pensamiento; en la medida en que deseo 
conocimiento auténtico o científico, ha de decirse que amo a Dios 
o la Naturaleza, en el sentido de que deseo unirme a Dios o la Na- 
turaleza. Es preciso subrayar estas conexiones lógicas en la descrip- 
ción spinoziana de la vida racional, a fin de insistir en que cada 
palabra de estas proposiciones aparentemente místicas tiene de he- 
cho un puesto lógico definido en su sistema, y en que las proposi- 
ciones mismas, al menos intencionalmente, están rígidamente dedu- 
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glas, y no introducidas en virtud de su tópico efecto retórico. Spi- 
Hoza tenía la intención de demostrar que ser racional significa ne- 
Penriamente amar a Dios, y que amar a Dios significa ser racional; 
timbién quería demostrar que, conforme llego a entender las causas 
He mis deseos, amores y odios, tales deseos, amores y odios llegan 
u transformarse necesariamente en amor intelectual de Dios; asi- 
mismo, intentaba demostrar que, cuanto más puramente intelectuales 
Win nuestros intereses y, por tanto, más puramente activos sean 
Nuestros afectos, más tendremos en común los unos con los otros, 

más disminuirán las posibilidades de conflicto entre nosotros. No 
establecer estas proposiciones recurriendo solamente a la 
xpériencia y la observación: están deducidas directamente de sus 
definiciones básicas de alegría, tristeza y deseo, consideradas con- 
juntamente con su metafísica. La vida racional debe ser tal como 
Spinoza la describe, si es que el universo ha de concebirse como un 
inrema único autocreador, íntegramente inteligible de un modo ra- 
clonal, de cuyo sistema son modos finitos los seres humanos: eso 
en lo que debe pretender un spinozista. 


Eternidad 


La posible eternidad del alma humana, en cuya interpretación 
han encontrado siempre grandes dificultades los comentaristas de 
Spinoza, se deduce no menos estrictamente de sus definiciones; en 
este punto, una vez más, parte de las dificultades de interpretación 
procede de ciertas asociaciones, cristianas o de otro tipo, que pro- 
voca la palabra «eternidad». Dicha palabra sugiere inmediatamente 
una vida perdurable después de ésta. Spinoza distingue repetidas 
veces entre «eternidad», en el sentido que él da a esa palabra, y 
«perdurabilidad» (insiste en este punto en sus Cartas, respondiendo 
a malentendidos); «vida después de ésta», o «supervivencia tras la 
muerte física» son expresiones que no tienen ningún significado cla- 
ro en su filosofía. Su empleo de la palabra «eternidad» no puede en- 
tenderse sin recordar aquella distinción fundamental entre lo infi- 
nito y lo finito sobre la que descansa toda su metafísica. «Por eter- 
nidad entiendo la existencia misma, en cuanto se la concibe como 
siguiéndose necesariamente de la sola definición de la cosa eterna. 
En efecto, la existencia de una cosa, como verdad eterna, se concibe 
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como si se tratase de la esencia de la cosa, y por eso no puede ex 
plicarse por la duración o el tiempo, aunque se piense la duració 
como careciendo de principio y fin» (Etica, 1, Def. VIII y Expli 
cación). En otras palabras: decir que algo es eterno no significa seni i 
cillamente decir que no tiene o no tuvo principio y fin, o sea, que es 
perdurable; significa decir que no pueden aplicársele, por principio, 
predicados temporales, tiempos en sentido gramatical, o determina- 
ciones de carácter temporal de la clase que sea. La distinción entre 
lo que es eterno y lo que tiene duración, ya sea ésta definida o in 
definida, está implícita lógicamente en la distinción entre lo infinito 
y lo finito; decir que Dios es infinito y eterno significa decir que ca- 
rece de sentido concebir a Dios como empezando o dejando de exis- 
tir, o como poseyendo ciertos atributos en un momento y no pose- 
yéndolos en otro. Su esencia implica la existencia, en el sentido de 
que las preguntas «¿existe?» o «¿cuándo empezó a existir?» ca- 
recen de significación, exactamente igual que no tendría sentido pre-* 
guntar cuándo los ángulos de un triángulo llegaron a valer dos rec- 
tos. Puesto que «Dios, o sea, la Naturaleza» significa (entre otras 
cosas) «el compendio y sistema de todo lo que es», no puede te- 
ner sentido plantearse preguntas acerca de la duración de la exis- 
tencia de Dios o la Naturalezaa, pues, para conferir sentido a seme- 
jantes preguntas, necesitaríamos suponer la existencia de algo | 
exterior a Dios o la Naturaleza, por referencia a lo cual pudiera 
determinarse la duración de Dios. Sólo los existentes finitos pueden 
concebirse significativamente en su duración a lo largo de un período 
de tiempo, definido o indefinido; en la esencia o definición de una 
cosa finita no puede incluirse que deba existir, ya que nunca es con- 
tradictorio suponer su destrucción en virtud de una causa exterior; 
pero que una sustancia infinita llegue a ser o deje de ser es inconce- 
bible, pues ninguna causa exterior de semejante cambio puede conce- 
birse como parte del significado de «infinito». Las determinaciones 
temporales sólo son aplicables a las cosas creadas, en cuanto opuestas 
a una sustancia eternamente autocreadora. La noción de una sustancia 
eterna únicamente es captable por la razón pura, y no por la imagina- 
ción; podemos entender la necesidad lógica de semejante sustancia, 
de igual modo que, mediante la pura razón, podemos entender la 
noción geométrica de punto, que tiene posición, pero no magnitud, 
pero en ninguno de esos casos podemos imaginar o representar gráfi- 
camente algo que corresponda a la noción. Al concebir la noción de 
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una cosa infinita, debemos hacer —a fin de entender la noción de 
acternidad»— un esfuerzo por desechar nuestra manera ordinaria, 
imaginativa, de pensar: un alma no filosófica es incapaz de entender 
lo que no puede ser imaginado o representado según imágenes sensi- 
bles, y, por consiguiente, tenderá siempre a confundir «infinito y eter- 
no» con «perdurable». 

Todas nuestras determinaciones temporales corrientes, nuestros 
licmpos gramaticales y predicados temporales tales como «pasado» y 
«presente», son simplemente «ayudas para la imaginación» (auxilia 
imaginationis), y no pueden darse en expresiones pertenecientes al 
rudo más alto del conocimiento, pues en dicho grado la Naturaleza 
he presenta sub specie aeternitatis. La Naturaleza no debe entenderse 
domo una secuencia temporal de acontecimientos, sino como una se- 
cuencia lógica de modificaciones, conectadas necesariamente entre sí. 
lín vez de explicarse una modificación de la Naturaleza como un acon- 
ecimiento que sigue a otro en el sentido temporal de «seguir», se la 
explica como siguiéndose necesariamente de otra, en el sentido lógico 
de «seguirse»; es de necesidad lógica, intemporal, que el orden de la 
naturaleza tenga que ser lo que es, en el mismo sentido en que es de 
necesidad lógica, intemporal, que los tres ángulos de un triángulo 
tengan que equivaler a dos rectos. En la medida en que las ideas que 
constituyen mi alma resultan ser una secuencia lógica de ideas que 
rofleja el verdadero orden de la Naturaleza, mi alma se convierte en 
parte de la infinita idea de Dios (infinita idea Dei): en esa medida y 
bajo dichas condiciones, mi alma es eterna ella misma. La dificultad 
pāra entender esta doctrina nace del uso corriente de la palabra 
«ülma», uso que sugiere que el alma es una cosa persistente, o una 
cuasi-sustancia, distinguible de la sucesión de ideas que están «en 
el alma»; pero según la terminología de Spinoza un alma individual 
es simplemente un conjunto particular de ideas que reflejan, más o 
menos adecuada o lógicamente, un conjunto particular de modifica- 
ciones de la Naturaleza concebida como extensión, modificaciones 
éstas que constituyen lo que se llama mi cuerpo: no hay cosa alguna 
persistente, o cuasi-sustancia —«el alma»— distinguible de las ideas 
de las modificaciones de mi cuerpo. Por consiguiente, Spinoza no 
puede querer decir que la posible eternidad del alma humana significa 
que yo sobrevivo literalmente, en cuanto individuo reconocible, en la 
medida en que alcanzo el conocimiento auténtico, puesto que, precisa- 
mente en la medida en que alcanzo el conocimiento auténtico, desapa- 
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rece mi individualidad de cosa particular y mi alma llega a unirse con 
Dios o la Naturaleza, concebido bajo el atributo del pensamiento. 
Sentimos y sabemos que somos eternos, en cuanto que concebimos 
las cosas sub specie aeternitatis, pues sabemos entonces que nuestras 
ideas son verdades eternas, y así sabemos que estamos, en nuestro pen- 
samiento, «actuando como inmortales, hasta el punto en que eso es 
posible para nosotros», según la expresión de Aristóteles. En nuestra 
vida intelectual, en los momentos más logrados de pensamiento 
completamente desinteresado y lógico, vislumbramos la posibilidad 
de vivir, no como modos finitos y perecederos de la Naturaleza, sino 
identificados o «unidos» con Dios o la Naturaleza en su conjunto. 
Sabemos al menos en qué podría consistir el trascender esa condición 
humana normal, según la cual nos entendemos a nosotros mismos y 
entendemos el Universo solamente desde un punto de vista limitado 
y parcial; el amor intelectual de Dios propio del hombre libre con- 
siste en el disfrute de esa identificación o único de nosotros mismos 
con la Naturaleza, mediante la razón y el entendimiento; nunca conse- 
guiremos de un modo completo y permanente tal identificación, pero 
debemos procurarla siempre. 

No es posible pretender que entendemos fácilmente lo que Spi- 
noza quería decir cuando escribía: «El alma humana no puede des- 
truirse absolutamente con el cuerpo, sino que de ella queda algo que 
es eterno» (Etica, V, Prop. XXIII): sin duda, parte de la explicación 
puede encontrarse en la proposición «El alma no concibe nada desde 
la perspectiva de la eternidad (sub specie aeternitatis), sino en cuanto 
que concibe la esencia de su cuerpo desde esa perspectiva, es decir, 
en cuanto que es eterna» (Etica, V, Prop. XXXI, Demostración). 
Parece —aunque esto sólo puede ser una conjetura— que tenemos 
a veces experiencias de un entendimiento completo e intuitivo, y que 
en tales ocasiones nos sabemos y sentimos anímicamente unidos o 
identificados con el orden eterno de la Naturaleza: en esa medida 
sabemos que somos eternos, por respecto a esa parte de la vida de 
nuestras almas. Esta parece ser la antigua doctrina, según la cual la 
vida de la pura razón, que vislumbramos ocasionalmente, es otro gé- 
nero de existencia, totalmente distinta de nuestra vida corriente con 
sus ataduras locales y temporales, y según la cual no tiene sentido 
hablar ni de deterioro ni de prolongación con respecto a dicha exis- 
tencia superior, en la cual toda nuestra experiencia consiste en el dis- 
frute de las verdades eternas. Pero hay que dejar que cada cual 


A. Libertad y moralidad 127 


ya hasta donde pueda para interpretar estas proposiciones, o quizá 
in confesar que, en este punto, se encuentra más allá de los límites 
un entendimiento literal. Sería cuestión de un estudio mucho más 
tenso hacer ver exactamente dónde cabe esperar que caigan los lími- 
del entendimiento cuando intentamos hablar de la eternidad del 
slina humana. 


Capítulo 5 
POLITICA Y RELIGION 


Spinoza, pese a su deuda con Thomas Hobbes, fue muy poco 
menos original como filósofo político que como metafísico, y su apro- 
ximación a la política es hoy en día completamente inteligible, apare- 
ciéndosenos como una anticipación de métodos que han llegado a ser 
familiares en el pensamiento contemporáneo. Su concepción de la 
ciencia política, directamente derivada de su metafísica, disgustó 
naturalmente a sus contemporáneos y sucesores por las mismas razo- 
nes que hicieron repulsiva su metafísica. Insistió en que los proble- 
mas políticos y sociales deben estudiarse de modo científico y desapa- | 
sionado, y en que la exhortación moral y religiosa, aun cuando pueda 
ser útil como técnica de gobierno, no tiene sitio en la ciencia política; 
si queremos saber cómo ha de mantenerse una sociedad estable, debe- 
mos entender primero a los seres humanos como organismos natura- 
les, y no debemos basar nuestra política en concepciones ideales de la 
naturaleza humana, o en preferencias morales que sólo pueden expre- 
sar nuestros gustos subjetivos y emociones pasivas. No podemos 
tener una idea clara y distinta de los principios necesarios del gobier- 
no sin tener primero una idea clara y distinta del «hombre y su puesto 
en la Naturaleza», es decir, sin tener una idea clara de los principios 
de la filosofía natural, que incluye la física y la psicología. Además, 
todo recurso a causas O sanciones sobrenaturales no es sino expresión 
de ignorancia; todo cuanto sucede en las sociedades humanas sucede 


128 


E Política y religión 129 


ilo acuerdo con leyes necesarias, y nuestra única salvación consiste en 
fntender lo que esas leyes son y adaptarnos conscientemente a ellas. 
Mpinoza solicita repetidas veces un estudio puramente lógico y cientí- 
lito de la sociedad humana y de la religión humana, así como el em- 
pleo de la pura razón, el método de las ideas claras y distintas, en 
política como en cualquier otro aspecto de la teoría y la práctica. Sus 
obras políticas fueron escritas con un objetivo práctico urgente; la 
Muperstición atacada por él era un enemigo real y presente, que no 
¿filo había roto su propia vida e impedido la publicación de sus obras, 
hino que había devastado recientemente media Europa con guerras y 
persecuciones religiosas. No es excesivo decir que, según su propia 
Voncepción, su metafísica tenía importancia práctica para el mundo, 
nobre todo, como introducción a su defensa de la razón en la ética y 
un la política; la vida del hombre libre e inteligente, única en que 
puede hallarse la felicidad, será inalcanzable siempre a no ser que 
los hombres puedan ser persuadidos de la estupidez de la persecución 
religiosa y de las guerras ideológicas. En su Tratado teológico-político, 
no intentaba simplemente establecer la verdad por la verdad misma, 
lino que deseaba también persuadir, y quería argumentar de un 
inodo popular, a fin de ser entendido por todos. Fracasó, sin duda, 
como propagandista de la ilustración, de la libertad del individuo y 
del libre pensamiento, pues siempre estuvo un siglo por delante de su 
fpoca, y, a veces dos siglos, como ocurre con su crítica bíblica. 

En las historias del pensamiento político —y especialmente en las 
inglesas— queda a menudo obscurecido por Hobbes, y a veces apa- 
rece tan sólo como un discípulo de Hobbes. La amplitud de la influen- 
čia directa de Hobbes sobre Spinoza es cuestión cuya discusión re- 
sulta poco concluyente y en gran medida inútil; no era costumbre en 
el siglo xvi, como lo es hoy, citar siempre las fuentes e influencias 
(aparte de las autoridades sagradas o clásicas), ni ofrecer bibliografías; 
a Hobbes se le menciona por su nombre en las Cartas, y sus obras 
figuraban en la biblioteca de Spinoza. Puede darse por cierto que 
Spinoza leyó atentamente a Hobbes. Es igualmente cierto que, por 
semejantes que sean sus conclusiones en teoría política, tales conclu- 
siones fueron deducidas independientemente, a partir de premisas muy 
distintas. Ambos alegaron que todos los hombres procuran su propia 
conservación y la extensión indefinida de su potencia y libertad, y 
ambos insistieron en que esa proposición debe ser el punto de arran- 
que de la teoría política; ambos consideraron que la paz y la seguri- 
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dad es el fin que todos los hombres persiguen en las asociaciones polí- 
ticas; la paz y la seguridad sólo pueden ser mantenidas, y sólo puede 
evitarse una guerra de todos contra todos, invistiendo de un poder 
superior y proporcionando medios superiores de coerción a alguna 
persona o grupo de personas. El poder, y no una noción moral cual- 
quiera, debe ser el concepto fundamental al estudiar las sociedades y 
las causas de su decadencia; todas las actividades políticas deben juz- 
garse según sus efectos en la distribución del poder dentro del Esta- 
do, y según el efecto que cualquier distribución del poder tiene en la 
evitación de la anarquía, que es siempre y para todos los hombre 
el mayor de los males. Al recomendar esta aproximación amoral, o sea 
naturalista, a todos los problemas políticos como la única posible, 
Hobbes y Spinoza se hallan hasta aquí en completo acuerdo: a los dos 
les pareció que apelar a nociones morales primarias o a sanciones so- 
brenaturales era jugar con las palabras de modo supersticioso o desho- 
nesto. Carece estrictamente de sentido suponer que los hombres tie- 
nen derechos o deberes morales, cuando se concibe a los hombres 
como objetos naturales, sin relación con las sociedades concretas de 
que son miembros: concebidos como objetos naturales, cada uno de 
los cuales persigue necesariamente los que le parecen ser los medios 
para su conservación y libertad, sólo puede decirse que tienen derecho 
a hacer lo que tienen el poder de hacer. Si rehusamos reconocerles su 
derecho a hacer cualquier cosa que sean capaces de hacer, ese rechazo 
sólo puede justificarse por referencia a las convenciones de su Estado 
o sociedad particular; y su sumisión a tales convenciones, a su vez, 
se justificará mediante el interés prevalente en el mantenimiento de 
la sociedad y la evitación de la anarquía. Justificar ante alguien una 
decisión moral o política debe consistir, en todo caso, en hacerle 
ver que esa decisión actúa en favor de su seguridad y felicidad, ya 
sea inmediatamente o a largo plazo: ninguna otra clase de argumento 
sería pertinente. 

Hasta aquí, Hobbes y Spinoza están de acuerdo; no fueron los 
primeros ni los últimos en alegar que los preceptos morales y las san- 
ciones sobrenaturales pueden y deben excluirse de las argumentacio- 
nes políticas, y que todos los hombres persiguen, en último término, 
lo que ellos piensan que es su interés, aunque sea de manera extravia- 
da e ignorante: es ésta una de las pautas permanentes o recurrentes 
de la teoría política, un punto de vista representando por los sofistas 
y los escépticos en los diálogos de Platón, y un lugar común, más que 
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Nunca, en el siglo veinte. Lo más característico de Hobbes y Spinoza 
Wa li alegación de que la obediencia y el consenso políticos pueden 
Juhtificarse desde el punto de vista del propio interés racional si, y 
húlo si, puede demostrarse que la obediencia consiste en la aceptación 
Mel menor de dos males, siendo siempre el mal mayor la anarquía y 
Íh inseguridad. Todo argumento político racional debe conllevar el 
fíílculo del menor de dos o más males entre las variadas posibilidades 
míícticas; el error fundamental de teóricos e ideólogos consiste en 
ses: justificaciones absolutas y principios inmutables. La defensa de 
principios abstractos, ya sean religiosos o puramente morales, condu- 
ve a conflictos insolubles, pero investigándose a sí mismos racional- 
mente, los hombres pueden conseguir la paz mediante compromisos 
renlistas basados en una clara apreciación de la fuerza de sus rivales, 

la paz es el fin supremo de las asociaciones políticas. Ahora bien: al 
de a este punto, el acuerdo entre Hobbes y Spinoza concluye, pues 
lus razones, explícitas o no, que les llevaron a hacer de la situación 
pacífica el criterio supremo en toda decisión política, fueron muy dis- 
tintas, siguiendo las diferencias de su lógica y su filosofía en general; 
Y el significado que asignaban a «libertad», así como la importancia 
que le daban, eran muy diferentes. Según Hobbes, un hombre es libre 
En cuanto que puede de hecho satisfacer sus deseos, sean éstos los 
gue sean; ser libre es hacer lo que uno quiere, hallándose los deseos 
£ impulsos determinados mecánicamente o fisiológicamente; la nega- 
vión de la libertad es la frustración, ya sea esta frustración el resul- 
tado de causas naturales, ya sea causada por otros hombres. La inteli- 
fencia, en cuestiones prácticas, es simplemente el cálculo de los 
inedios más eficaces para satisfacer las necesidades naturales; la razón 
debe ser siempre esclava de las pasiones, que son efectos de causas 
físicas. Ya como metafísico, ya como teórico político, Hobbes era 
Igualmente pesimista, y su filosofía no suministra visiones de salva- 
ción o de vida buena; lo más que podemos conseguir, mediante la 
prudencia y el pensamiento claro, es algún refugio temporal contra 
el dolor y el temor; la paz y la seguridad sólo consisten en la situación 
negativa de no ser perseguidos o destruidos. Hobbes aparece, en gene- 
ral, como el filósofo pesimista del conservadurismo realista, como el 
defensor del orden establecido, cualquiera que éste sea, contra las 
inquietas pretensiones de la ambición y la conciencia individuales; 
upoya el orden y la organización centralizada, a fin de que la com- 
petencia no conduzca a la guerra y la muerte. 

/ 
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La tendencia práctica de la aproximación naturalista de Spinoza 
a la política es tan distinta de la de Hobbes que casi resulta diame 
tralmente opuesta. Sólo se les puede considerar unidos a condición: 
de separar su filosofía política de su filosofía general. Para Spinoza, 
el ejercicio de la razón no es simplemente un medio de autoconser- 
varse y satisfacer el deseo, sino que constituye por sí mismo el fin' 
supremo para el que todo lo demás debe ser un medio; y la razón no 
es, como en Hobbes, cálculo empírico de probabilidades, sino la re- 
construcción del orden necesario del universo mediante el razona- 
miento lógico. El criterio por el que debe juzgarse una organización 
política es el de si impide o posibilita la vida racional del hombre 
libre y el entendimiento de la Naturaleza. Es éste un criterio mucho 
más amplio que el de Hobbes, un criterio que implica una concepción 
menos negativa de la seguridad y la libertad, y que asoció a Spinoza 
con los enemigos del autoritarismo. Como necesaria consecuencia de 
su filosofía general, fue uno de los primeros defensores de la gran 
concepción liberal de la tolerancia y la libertad de pensamiento. Al 
interpretar la teoría política de Spinoza, como al interpretar su teoría 
moral, debemos, a un tiempo, mantener el equilibrio y hacer ver la 
conexión entre su punto de partida, rígidamente científico y amoral, 
y su visión idealista de una sociedad libre; el determinista tiende siem- 
pre a obscurecer al idealista, y el idealista al determinista. 

Todos los hombres se esfuerzan por aumentar su propia alegría 
y vitalidad, pero tienen que reconocer que el apoyo mutuo es necesario 
para su supervivencia: nada es tan útil a un hombre como otro 
hombre. Y así ocurre que entran a formar parte de los pactos, escritos 
y no escritos, que son el vínculo de unión de la sociedad. Cualquier 
ley o convención social, según la naturaleza de las cosas, puede ser 
observada y obedecida sólo a condición de que parezca conveniente 
a las personas a quien toca obedecerla: su derecho a que yo la obe- 
dezca desaparece tan pronto como deja de contribuir, directa o indi- 
rectamente, a mi seguridad y felicidad. Una sociedad permanece a 
salvo a condición de que las personas que tienen interés en defender 
sus leyes o convenciones sean, o parezcan ser, más potentes que aque- 
llas que tienen interés en derribarlas. La mera existencia de una con- 
vención social o ley no puede añadir ni quitar nada al derecho natural, 
fundamentado en la más elemental necesidad de la naturaleza, que 
yo tengo a tomar en cuenta solamente mi propia seguridad y felicidad. 
En este punto, Spinoza va aún más lejos que Hobbes en su negativa a 
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conferir significado alguno a las palabras «derechos» y «deber» en 
entido puramente moral; es más consistente que aquél en la consi- 
deración de que las leyes y convenciones de una sociedad o Estado 
derivan su autoridad y derecho a la obediencia únicamente de su 
utilidad en el servicio a los intereses esenciales de los individuos afec- 
tados; tan pronto como una ley o convención particular deja de salva- 
guardar o comienza a amenazar la seguridad o felicidad de un indi- 
viduo particular, ese individuo queda por ello liberado de toda obli- 
gación de someterse a ella; el mero hecho de haberse comprometido 
previamente a someterse a ella no constituye una obligación constric- 
tiva que anule sus necesidades e intereses personales, pues no hay 
nada, ni en la teoría ni en la práctica, que pueda anular dichos 
intereses y necesidades. 

El análisis que hace Spinoza del consenso político se malentiende 
lícilmente a causa de su persistencia en el uso de palabras como 
«derecho» u «obligación» en un sentido puramente no moral, y, por 
tanto, no habitual. Resulta paradójico afirmar que cualquiera tiene 
derecho a incumplir un contrato realizado formalmente, tan pronto 
como le resulta desventajoso; según ciertos usos bien establecidos de 
la palabra «derecho», semejante enunciado es una contradicción en 
los términos. Debe recordarse que, en el sentido ordinario de «mo- 
les», no hay términos morales que tengan sitio en la terminología 
de Spinoza, ya que, en su connotación corriente, tales términos mo- 
tales sólo son aplicables a los seres humanos cuando se los concibe 
como agentes libres, y no como objetos naturales causalmente determi- 
nados. Su análisis queda expresado de un modo menos desorientador 
cuando se omite la palabra «derecho», con sus connotaciones obsti- 
nadamente morales, sustituyéndola por «poder» o «potencia», pues 
aunque Spinoza define explícitamente «derecho» en términos de 
«poder», es muy fácil pasar por alto esta redefinición, sencillamente 
por ser contraria al uso corriente; en cuanto reemplazamos «derecho» 
por «poder», la argumentación se convierte en un análisis positivista 
claro de las razones de la obediencia a la autoridad. 

Los contratos, los tratados, las promesas, los juramentos de leal- 
tad no son, en sí mismos, más que palabras; pero en cualquier Estado 
o sociedad organizada habrá necesariamente individuos que posean 
ciertos poderes de coerción para hacer cumplir las leyes: si no hay 
alguien que posea efectivamente medios de coerción y pueda, de 
hecho, hacer efectiva su voluntad contra toda oposición, tendrá que 
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darse una situación de anarquía y no existirá sociedad estable. El 
poder efectivo, comprobable, de esa persona o grupo soberanos, es la 
única —y suficiente— justificación de su autoridad y de su preten- 
sión a la obediencia. Tan pronto como la experiencia muestra que la 
autoridad soberana ha perdido de hecho su poder para someter a la 
oposición y hacer efectiva su voluntad, pierde el derecho a su autori- 
dad soberana: toda apelación a constituciones o a contratos es impro- 
cedente, pues la legitimación de una autoridad es inseparable de su 
efectividad en la práctica. La persona soberana sirve a mis intereses 
como miembro de la sociedad, sencillamente porque es soberano de 
hecho y en la práctica; sirve a mis intereses, porque el hecho de* 
su poder preponderante evita la anarquía y la inseguridad. En la si- 
tuación natural de anarquía, y al margen de una sociedad organizada, 
mi potencia y mi libertad están limitadas por mi temor a los ataques 
de los demás, y por mi incapacidad natural para satisfacer todas mis 
necesidades y deseos: cuando, dentro de una sociedad civil, me someto 
a las restricciones impuestas por la autoridad soberana, estoy escogien- 
do de hecho el mal menor, una pérdida más pequeña de potencia y li- 
bertad. Dentro de una sociedad organizada, estoy protegido contra la 
violencia y, mediante la mutua ayuda y la apropiada división del tra- 
bajo, se satisfacen mis necesidades y deseos naturales. Sólo en condi- 
ciones de provocación extrema puede ser razonable alzarse contra la 
autoridad civil, en defensa de mis intereses o lealtades personales, 
pues la pérdida de la paz y seguridad de la sociedad civil casi siem- 
pre implica una pérdida mayor de mi potencia y libertad de la que 
implica cualquier alternativa posible, por desagradable que sea. Pue- 
de haber casos extremos en que el poder soberano intente forzarme 
a hacer «cosas que repugnan a la naturaleza humana», y que amenace 
directamente mi vida: en tales condiciones, la rebelión puede ser el 
mal menor. Pero las limitaciones ordinarias a mi potencia y libertad, 
impuestas por la ley con sus advertencias y castigos, son aceptadas 
por el hombre razonable, a condición de que la autoridad que impone 
las leyes demuestre que es efectiva en la eliminación de la oposición 
armada y en el mantenimiento de la paz. La persona o personas que 
poseen el poder soberano procurarán, naturalmente, ampliar su po- 
tencia y libertad de acción tanto como puedan sin provocar una 
rebelión lo bastante poderosa como para desbancarlos; si son hombres 
razonables, calcularán hasta qué punto deben restringir el ejercicio 
de su poder, a fin de no provocar la rebelión de un grupo efectivo de 
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sus súbditos: en eso consiste el arte adecuado de gobierno. Cuando la 
autoridad soberana se hace tan opresora que se crea enemigos lo 
bastante numerosos y potentes, habrá dejado de ser, de hecho, la 
uutoridad soberana: empezará un desplazamiento hacia la desobe- 
diencia, conforme los miembros de la sociedad observan que el poder 
electivo está empezando a pasar a otras manos. 

El argumento mediante el cual justifica Spinoza lo razonable de 
li obediencia a la autoridad civil o el Estado es esencialmente el 
mismo mediante el cual se recomienda generalmente en este siglo 
la obediencia a la autoridad internacional; se trata del habitual argu- 
mento de la «seguridad colectiva», consistente en una apelación al 
ilustrado interés propio. El único medio de evitar la guerra, entre 
individuos o entre naciones, consiste en reunir un grupo de individuos 
o de naciones que posean de hecho la fuerza suficiente para ame- 
drentar a cualquier agresor potencial. Los internacionalistas que han 
utilizado este argumento han supuesto que todas las naciones, de 
hecho, persiguen la ampliación indefinida de su propio poder y liber- 
tad de acción: su punto de partida ha sido el mismo que el de Spi- 
noza. Interesa a todas las naciones aceptar las decisiones de la auto- 
tidad internacional, incluso si ello implica algún sacrificio de la sobe- 
tania e independencia nacionales, a fin de evitar la mayor pérdida de 
poder y libertad que conlleva la guerra y el temor a la guerra. Por 
consiguiente, el primer objetivo de una política internacional racional 
«debe ser el de aliarse con ese grupo de naciones que, actuando jun- 
tas, es lo bastante poderoso como para constituir una autoridad inter- 
nacional, y deben apoyarse sus decisiones, en general, incluso cuando, 
consideradas individualmente y en base a sus méritos, sean rechaza- 
bles, pues cualquier cosa es mejor que reincidir en la guerra y en el 
temor a la guerra. Es irracional resistirse a los decretos de la autori- 
dad internacional, aun cuando conlleven ciertas limitaciones de la so- 
beranía estrictamente nacional, excepto en el caso extremo de que 
tales decretos amenacen la supervivencia misma de la nación. 

Este habitual y respetable argumento es spinozismo puro, aplicado 
a la sociedad internacional en vez de a la sociedad civil. La vieja 
contraposición entre estado de naturaleza y sociedad civil suena ex- 
traña y artificiosa a los lectores modernos, porque el poder central 
de la nación-estado, hoy, se considera en general garantizado como 
necesario e inevitable. El problema de la soberanía, y la justificación 
de la renuncia de poder en beneficio de la autoridad central, vuelve 
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a estar vivo en cuanto se traslada a los términos de la política inter- 
nacional: se invocan los mismos cálculos, egoístas o amorales, de 
beneficios y pérdidas que comporta la renuncia a la libertad, que 
antaño se invocaron para justificar la autoridad de la nación-estado. 
La fuerza de esta forma de argumentación política consiste en que 
no se basa en nociones morales cambiantes y discutibles, y por 
tanto, puede utilizarse persuasivamente en cualquier circunstancia y 
en todo tiempo. 

El objetivo de Spinoza era persuadir a los hombres para que pen- 
sasen de un modo realista y racional acerca de los problemas políticos, 
descartando los prejuicios morales y religiosos. No analizaba cómo el 
hombre corriente toma, de hecho, decisiones políticas, sino que re- 
comendaba un método científico, utilizado efectivamente tan sólo por 
el hombre relativamente racional. Resulta improcedente la objeción, 
formulada por muchos comentaristas, de que su filosofía política no 
va de acuerdo con el lenguaje corriente o con nuestra manera habitual 
de pensar acerca de la política: lejos de ser una objeción, eso le habría 
parecido a Spinoza una corroboración. La mayoría de los hombres 
están regidos necesariamente por emociones pasivas; no poseen un 
entendimiento claro y objetivo de las leyes que gobiernan el com- 
portamiento de los seres humanos en la sociedad; si tuvieran de hecho 
tal entendimiento, la coerción positiva y la concentración de poder 
en manos del gobierno (imperium) sería innecesaria, pues sólo sus 
emociones pasivas llevan a los hombres a entrar en conflicto unos con 
Otros. 

La concepción spinoziana de la sociedad como un equilibrio en- 
tre fuerzas de autoafirmación fue notable en cuanto anticipación de 
una aproximación moderna y científica a la sociología y la política; 
en el siglo xvi, la idea de entender la sociedad objetivamente, 
como equilibrio de fuerzas, era muy original, pues implicaba una 
huida de las concepciones utópicas, o utópico-religiosas, acerca de la 
comunidad perfecta o de la autoridad sancionada por la divinidad. El 
hombre racional estudiará la sociedad y las leyes necesarias de sus 
movimientos al modo en que lo hará con cualquier otro sistema 
natural, a fin de controlar su entorno humano no menos que su en- 
torno natural. Aceptará el hecho innegable de que los gobiernos pro- 
curan la ampliación indefinida de su propio poder y dominio; acep- 
tándolos tal como son, intentará conseguir un ajuste estable de los 
intereses en conflicto, haciendo ver a la autoridad imperante la sinra- 
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zón de convertir en enemigos a sus ciudadanos mediante la opresión, 
y haciendo ver a los ciudadanos la sinrazón de correr el riesgo de la 
anarquía por querer conservar libertades de menor importancia. Aun- 
que Spinoza, desde luego, respetaba a Maquiavelo por haber escrito 
acerca de las técnicas de gobierno con espíritu laico y científico, no 
era un maquiavélico. La originalidad de Maquiavelo, y quizá también 
su limitación, consistió en haber concebido íntegramente la política 
en cuanto arte práctica de obtener y conservar el poder estatal como 
un fin en sí mismo; esta concepción revolucionaria del poder político 
como natural y suficiente fin en sí mismo del gobierno es la que ha 
hecho que Maquiavelo posea tan gran significación como intérprete 
de los movimientos políticos, visto desde el siglo xx, en el cual 
el gobierno puramente maquiavélico ha sido llevado a cabo en amplia 
escala. Spinoza, desterrado perpetuo por su origen y solitario por 
temperamento, estudioso e individualista, se hallaba muy lejos de 
la política por la política misma, propia de la Italia del siglo xv1; para 
Spinoza, el arte del gobierno, así como las obligaciones razonables de 
la ciudadanía, habían de ser enseñadas y aprendidas tan sólo en cuanto 
medios para conseguir un fin, que era el de la seguridad y libertad 
relativa del hombre racional; para Maquiavelo, el ciudadano indivi- 
duales el material en bruto del gobierno, a partir del cual debe fabri- 
car el gobernante el poder del Estado: Maquiavelo escribe siempre 
desde el punto de vista del gobierno, y del gobierno —además— 
como un juego en el que se puede ganar o perder, mientras que Spi- 
noza escribe desde el punto de vista del individuo, para quien el 
gobierno y la sociedad ordenada son medios indispensables para la 
libertad, o mejor, salvaguardas contra la anarquía y la opresión. Desde 
tal punto de vista pasa revista a las diversas formas de organización 
política —monarquía, aristocracia y democracia—: ¿qué distribución 
de poder es la más adecuada para impedir la anarquía con un menor 
cesto para las libertades individuales esenciales? Se trata de proyec- 
tar un sistema de frenos y equilibrios, de idear estímulos y restric- 
ciones que actúen sobre el deseo de poder y los temores de gober- 
nantes y gobernados, a fin de producir la combinación más estable 
posible de libertad y organización. 

El examen, en el Tratado político, de las formas típicas —monar- 
quía, aristocracia y democracia— sigue la pauta establecida originaria- 
mente por Aristóteles. Empieza con algunas proposiciones que hacen 
ver inmediatamente por qué las discusiones aristotélicas abstractas 
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acerca de la forma ideal de gobierno (que es el estilo tradicional de 
los escritos políticos, al menos hasta finales del siglo xv111) parecen 
ahora tan irreales y estériles. «Estoy absolutamente convencido de 
que la experiencia ha puesto de manifiesto todas las formas concebi- 
bles de comunidad política compatibles con la vida en común de los 
hombres, así como los medios por los que la multitud puede ser 
seguida y mantenida dentro de límites fijos. De esta suerte, no creo 
que podamos en esta materia, mediante la meditación, descubrir nada 
que no haya sido intentado ni averiguado, compatible con la expe- 
riencia o la práctica... Es difícil de creer que seamos capaces de con- 
cebir algo útil para la sociedad que no haya tenido ocasión de dar- 
se...» (Tratado político, cap. I, sección III). Ningún teórico de la ` 
política podría escribir hoy tales afirmaciones, que insinúan que hay 
un conjunto finito de estructuras políticas posibles y que todas las 
combinaciones posibles han sido ya probadas; sin embargo, parecía 
aún natural pensar en dichos términos en el siglo xv11, como se lo 
pareció a los griegos y romanos. Se ha producido una revolución 
intelectual, comparable en sus efectos con el ascenso de la física ma- 
temática en el siglo de Spinoza, que ha destruido aquella forma 
clásica de discusión acerca de las formas de gobierno, como si fueran 
compuestos químicos que puedan ser ideados y producidos mediante 
una mezcla correcta de elementos. En este punto, la barrera entre el 
lector del siglo xx y Spinoza reside en la concepción del cambio his- 
tórico que va asociada al estudio metódico de la historia; esto es 
algo que ni Spinoza, ni Hobbes, ni filósofo alguno de su época tuvie- 
ron en cuenta por completo: la revolución en la teoría política comien- 
za efectivamente en el siglo siguiente, con Montesquieu. Pero la 
aproximación histórica a la política ha llegado hasta tal punto a for- 
mar parte del trasfondo habitual de nuestro pensamiento que resulta 
difícil aislar sus elementos y enunciar claramente sus implicaciones. 
Spinoza, al igual que Aristóteles y la mayoría de los grandes filósofos 
políticos antes de Vico y Montesquieu, concibió la desintegración 
de las sociedades y el cambio constante de su estructura política y 
social como algo que les era accidental: como signos, únicamente, de 
su imperfecto diseño. Parecía posible, al menos teóricamente, pro- 
yectar una sociedad que habría de ser estática, y en estado de equili- 
brio, como un sistema mecánico cerrado. El cambio histórico, el naci- 
miento y muerte de las socidades, deberían ser idealmente evitables; 
podríamos imaginar, bien en una Edad de Oro pasada, bien en una 
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Utopía futura, una sociedad perfectamente estable, ajustada con preci- 
sión a las necesidades humanas inmutables o al designio divino. Sólo 
una decadencia de la gracia —para un pensador teológico— o la natu- 
ral sinrazón humana —para un pensador laico como Spinoza— produ- 
cen el perpetuo cambio y la inestabilidad en las sociedades humanas: 
en términos ideales, como Platón había intentado hacer ver, no tendría 
por qué haber cambio en las sociedades humanas, y, en tal sentido, 
no tendría por qué haber historia. La labor propia del teórico de la 
política consistía en describir la forma de gobierno ideal, intemporal, 
a la que deberíamos procurar aproximar las formas de gobierno efec- 
tivas, tanto como lo permite la imperfecta naturaleza humana; parecía 
posible y útil las constituciones ideales sin referirse a ningún con- 
junto de condiciones históricas de las que dependiesen su existencia e 
idoneidad. La revolución en el pensamiento político apareció al 
sugerirse que el cambio histórico y la decadencia de las estructuras 
políticas y sociales son condiciones esenciales de la vida humana, así 
como que un estado de equilibrio es impensable, y que el cambio 
hacia formas nuevas de todos los sistemas sociales forma parte del pro- 
ceso natural del desarrollo humano. En cuanto se piensa en términos 
de desarrollo sin final, se tiende asimismo a pensar el cambio histórico 
como un proceso irreversible, y a considerar cada conjunto sucesivo 
de condiciones sociales y políticas como algo que no tiene un prece- 
dente exacto y útil; parece entonces sin sentido discutir las estruc- 
turas y formas políticas abstractamente y sin referirse a un tipo 
particular de condiciones históricas. De hecho, casi todo el mundo 
considera hoy los cambios políticos y sociales como incidencias en el 
continuo e irreversible proceso de la historia: lejos de creer, como 
Spinoza, que todas las estructuras políticas posibles han sido ya 
imaginadas o dadas a la experiencia, tendemos a esperar que estruc- 
turas sociales y políticas simplemente nuevas llegarán a existir en 
el futuro, como resultado de condiciones que no podemos prever 
ahora. Para la mentalidad histórica moderna, parece por principio 
absurdo intentar detener el proceso de la historia mediante la inven- 
ción de uma forma de gobierno definitivamente satisfactoria: el pro- 
blema parece mal formulado, considerándose inútil separar el estudio 
comparativo de las instituciones de un estudio histórico acerca de las 
condiciones en que tales instituciones tienen que funcionar, puesto 
que las instituciones no son más que hábitos aceptados del compor- 
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tamiento humano, y no algún tipo de maquinaria inhumana que tenga 
poder por sí misma. 

La carencia relativa de una idea de historia, en sentido moderno, 
en el pensamiento político de Spinoza no es accidental —una mera 
deficiencia personal— sino reflejo esencial de toda su filosofía, y la 
filosofía racionalista del siglo xvir en su conjunto no puede enten- 
derse sin percibir que conlleva esa desatención hacia el método his- 
tórico: se trata de una consecuencia de considerar la física matemática 
como el único modelo ideal de conocimiento auténtico. La Naturaleza 
— incluyendo necesariamente la naturaleza humana— era concebida 
por Spinoza como un sistema, representable en términos de ideas en 
cuanto sistema deductivo del mismo tipo del que los físicos matemá- 
ticos intentaban ofrecer; puede demostrarse que todos los aconteci- 
mientos naturales son modificaciones de la sustancia única, y deben 
entenderse por referencia a los atributos eternos y a sus modos infi- 
nitos y eternos. Dentro de este conocimiento sistemático, las fechas 
y las determinaciones temporales no tienen sitio, exactamente del 
mismo modo que no tienen sitio en la geometría: si pensamos 
corrientemente en el mundo como una mera sucesión de aconteci- 
mientos, a la manera del historiador, es sólo porque no hemos llegado 
todavía a las verdades eternas que ofrecen el orden verdadero de la 
Naturaleza como un sistema eterno. Semejante concepción del cono- 
cimiento auténtico, del que la geometría analítica parece haber sido 
el primer modelo, no deja claramente puesto alguno a la historia como 
rama del conocimiento auténtico del más alto nivel: cualquier dis- 
posición de los acontecimientos en una secuencia temporal, acaso liga- 
dos por la noción de causa en un sentido laxo de la palabra, sólo 
puede representar uno de los grados inferiores del conocimiento. La 
historia, ya sea humana o natural, debe siempre ser reemplazada, 
conforme avanza el conocimiento, por un sistema lógico de leyes 
necesarias: la simple conjunción de descripción de acontecimientos, 
sin conexión lógica entre las descripciones, debe desaparecer. Este 
programa científico se apoya en la proposición metafísica de Spinoza, 
según la cual el tiempo es una modalidad del pensamiento imagina- 
tivo, en cuanto opuesto al intelectual; en una filosofía racionalista 
—en la cual, por definición, sólo es conocimiento auténtico el mate- 
mático, lógicamente garantizado— el método histórico y la perspec- 
tiva histórica no pueden tener un lugar propio. La teoría política, 
no menos que la física o la psicología, debe reducirse tanto como sea 
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posible a un sistema de leyes o principios necesarios e intemporal- 
mente válidos; el cambio irreversible y el desarrollo en el tiempo no 
pueden atribuírsele a la Naturaleza cuando se la concibe como un 
sistema completo, perfecto y eterno: sélo a nuestra aprehensión 
parcial e inadecuada se le aparecen los procesos naturales como mera 
secuencia temporal de acontecimientos, sin vínculo alguno racional- 
mente inteligible entre ellos. Según avance nuestro conocimiento de 
las sociedades humanas, las entenderemos como sistemas de fuerzas 
en constante interacción, a semejanza de los más comunes sistemas 
dinámicos, de acuerdo con leyes necesarias. El proceso histórico, el 
aparente desarrollo irreversible en el tiempo, ya no se nos aparecerá 
más que como la suma de interacciones entre los modos finitos de la 
Naturaleza, interacciones que no representan ningún desarrollo his- 
tórico del sistema en su conjunto, pues las sociedades humanas no 
son más que objetos naturales muy complejos. 

Es difícil volver a captar hoy aquella mentalidad, según la cual 
el universo era concebido, esencialmente, como un sistema estático, 
sujeto a modificaciones internas y redistribuciones de energía con- 
forme a leyes fijas, pero no como desarrollándose él mismo o cam- 
biando esencialmente en el tiempo. Al margen incluso del estudio 
histórico de las sociedades humanas, la biología y la cosmología han 
hecho que la noción de desarrollo en el tiempo parezca esencial al 
entendimiento de la Naturaleza, de un modo que no fue previsto 
por Descartes, Leibniz o Spinoza. Samuel Alexander criticaba opor- 
tunamente a Spinoza diciendo que, al igual que a la mayoría de los 
metafísicos anteriores a Whitehead o al propio Alexander, le había 
faltado «tomarse al tiempo en serio»; aunque verdadera, esa expre- 
sión será obscura hasta que comprendamos cómo esa misteriosa inad- 
vertencia metafísica aparece en su aplicación práctica, esto es, en las 
recomendaciones concretas que da Spinoza para el progreso del cono- 
cimiento; con la mayor claridad aparece, creo, en su discusión de las 
estructuras políticas y sociales sin referencia al desarrollo histórico, y 
en su confiada afirmación de que todas las formas esenciales de la 
sociedad humana se han manifestado ya. Al igual que la mayoría de 
los teóricos políticos anteriores al siglo xxx, parece, desde nuestro 
punto de vista de hoy, haber subestimado en gran medida la escala 
del tiempo en la historia humana. No tenía ningún conocimiento real 
acerca de las sociedades primitivas o de la evolución del hombre, y 
no podía prever los efectos de la revolución industrial y de la tec- 
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nología moderna sobre el cambio, tan rápido, de la naturaleza humana 
y las condiciones de la vida en sociedad; no tomaba en consideración 
hasta qué punto los seres humanos habían evolucionado a partir de 
su situación originaria, ni hasta qué punto y, sobre todo, cuán rápida- 
mente, iban a evolucionar todavía. Su perspectiva se extendía desde 
los judíos del Antiguo “Testamento y los griegos del mundo clásico 
hasta los hombres de ciencia del siglo xv11, y todas las consideraciones 
que podía hacer sobre la naturaleza humana y la sociedad quedaban 
encerradas en ese tramo. Lo notable es que, a pesar del ocasional pro- 
vincianismo de su acento, comprendiera tantas cosas; dicho provin- 
cianismo está patente sobre todo en la discusión de las formas de 
gobierno del Tratado político, y, para un lector moderno, el valor 
del Tratado ha de encontrarse más bien en las reflexiones generales 
acerca de los objetivos y comportamientos políticos que en la ingenua 
discusión de las distintas formas de gobierno. 

La filosofía general de Spinoza le llevó a considerar, en primer 
lugar, la seguridad, y, en segundo, la libertad intelectual, como cri- 
terios de un gobierno y estructura social satisfactorios; para conse- 
guir esos dos fines supremos resulta razonable que el individuo sa- 
crifique sus libertades e intereses menores. Quien obedece a una 
autoridad o un gobierno que no favorece sus intereses es un esclavo; 
pero cualquier gobierno o autoridad al que, por las razones que sean, 
le corresponda garantizar la seguridad física y la libertad intelectual 
de sus súbditos, es una autoridad legítima: es razonable que el hom- 
bre libre obedezca a semejante autoridad, supuesto que está propor- 
cionándole las condiciones necesarias de su libertad y felicidad. Spi- 
noza se anticipa a los liberales y radicales de los siglos siguientes al 
otorgar valor supremo a la libertad individual, así como a la toleran- 
cia religiosa y el libre pensamiento: si todo esto se sacrifica en aras del 
poder del Estado, quedan sacrificados los intereses más esenciales 
del individuo, aparte de su simple seguridad física. Spinoza, a diferen- 
cia de Hobbes, no podía consentir compromiso alguno con el totali- 
tarismo en cualquiera de sus formas modernas, porque el totalita- 
rismo es enemigo tanto de la paz perpetua como de la libertad de 
opinión, y estaba necesariamente en contra de cualquier gobierno que 
intentara imponer una ortodoxia doctrinal cualquiera, ya fuese reli- 
giosa o laica. Su propia experiencia, y la de su siglo, era la de una 
persecución religiosa continua; pero su anticlericalismo fue algo más 
que la convicción de que la persecución religiosa no puede por menos 
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de ser siempre estúpida e ineficaz. Cualquier utilización del político y 
la coacción para imponer una creencia de cualquier tipo —religiosa o 
científica— es siempre obtusa, pues los hombres pueden ser obliga- 
dos, mediante amenazas y recompensas, a obrar de cierto modo, pero 
no pueden ser obligados a creer; además, no sólo es imposible, sino 
también innecesario que cualquier gobierno intente regular las creen- 
cias de sus súbditos: para los propósitos del gobierno, basta con que 
los ciudadanos respeten de palabra y obra las instituciones y conven- 
ciones del Estado. Si puede probarse que alguno de sus súbditos 
expresa -opiniones que tienen por efecto socavar la autoridad del 
gobierno, éste tiene derecho natural a defenderse suprimiendo tales 
expresiones de opinión, si es que tiene poder para hacerlo: decir que 
tiene «derecho natural» significa que, en tales condiciones, aquella 
supresión sería una defensa razonable de sus propios intereses. Lo 
no razonable, y lo contrario al derecho natural, es la imposición de 
opiniones o ideologías en beneficio de ellas mismas, pues el intento 
de tal imposición ha de fracasar siempre en sus propósitos y estar 
siempre expuesto a provocar resistencias. Spinoza discute, con espí- 
ritu muy moderno, el que es todavía uno de los más agudos y más 
frecuentemente embrollados problemas de la política, a saber, la distin- 
ción entre la supresión de la expresión de opiniones que subvierten el 
orden social, amenazando la paz y la seguridad, y la imposición posi- 
tiva de ortodoxias: en la práctica, se trata todavía hoy de una dis- 
tinción difícil, y, al no estar familiarizado con los más refinados 
medios modernos de propaganda, Spinoza quizá simplifica en exceso 
el problema. Según la experiencia de su época, los mayores enemigos 
de la libertad de pensamiento eran las iglesias y los clérigos, que 
explotaban los miedos, y el consiguiente fanatismo, de sus seguidores, 
y utilizaban su autoridad espiritual para ampliar su poder temporal: 
intentaban utilizar el poder político, una vez conseguido, para impo- 
ner opiniones ortodoxas. Por consiguiente, parecía que el primer 
objetivo de la actividad política de un hombre libre habría de con- 
sistir en separar el poder del Estado de las pretensiones dogmáticas de 
cualquier iglesia, insistiendo en que el Estado sólo debería preocupar- 
se por la conformidad externa con sus reglas y convenciones, y no 
por las bases doctrinales de la moral; sólo si se demuestra en la 
práctica que una secta particular —judía, cristiana o musulmana— 
propende a perturbar la pacífica dirección de los asuntos públicos 
puede ser oportuno y necesario prohibirla. Debe interesar al gobierno 


144 Spinoza 


alentar cualquier religión que lleve de hecho a sus creyentes a com- 
portarse como ciudadanos razonables y ordenados, y no alentar a 
la que les lleve a ser agresivos y turbulentos; las bases doctrinales de 
su proceder son cuestión indiferente para un gobierno razonable. 
Como, según su experiencia, las iglesias y los clérigos eran enemigos 
interesados de la libertad intelectual, Spinoza exigió que la autoridad 
estatal los controlase, en beneficio de una religión de estado mínima, 
que inculcaría ciertas normas de conducta razonable; esa religión sos- 
tenida por el gobierno sería como la idea de religión de Disraeli: 
aquel mínimo que todos los hombres razonables podrían aceptar. Spi- 
noza no considera una situación en la que la mayor amenaza para la 
libertad de pensamiento podría venir, al parecer, no de las iglesias, 
sino de autoridades puramente políticas que propagan superstición 
y fanatismo puramente políticos, como medios para ampliar su propio 
poder; hace comentarios incidentales acerca del peculiar poder de 
los gobiernos en orden a la persuasión, pero no previó hasta dónde 
podría extenderse dicho poder. El enemigo principal de la libertad de 
pensamiento no era, en el siglo xvir, el gobierno centralizado —como 
ocurre hoy en muchas partes del mundo— sino las autoridades reli- 
giosas, y su poder era internacional; por consiguiente, la preocupa- 
ción de Spinoza, como la de Hobbes, consistía en robustecer los go- 
biernos nacionales como contrapeso de las iglesias. En base a argu- 
mentaciones realistas, y no morales, sostuvo que la censura de la 
opinión no puede por menos de ser siempre ineficaz e innecesaria; 
todo intento de suprimir la opinión mediante la ley fracasará y atrae- 
rá el desprecio sobre la ley. El gobierno debe controlar siempre a sus 
súbditos mediante un sistema de incentivos y disuasiones, y concen- 
trarse Únicamente en el mantenimiento de la paz y el orden. 

Los mismos principios realistas y amorales determinan efectiva- 
mente, y deben siempre determinar, la política exterior, lo mismo que 
la interior. Los Estados soberanos viven necesariamente en estado de 
naturaleza en sus relaciones mutuas, intentando cada uno de ellos 
ampliar su poder todo lo que puede, y concertando alianzas tempora- 
les con vistas a la autoconservación; tales alianzas se rompen, razona- 
ble y adecuadamente, tan pronto como cualquiera de las partes deja 
de tener interés en mantenerlas. Hablar de «gratitud», «buena fe» o 
«carácter sagrado de las promesas», en tales contextos, es sólo jugar 
con las palabras, pues resulta imposible esperar que ningún gobierno 
actúe —como es imposible esperarlo de ningún individuo— de tal 
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manera que le conduzca claramente a su propia destrucción o a la 
pérdida de su poder. Si, en vez de la anarquía, se desea hacer surgir 
el orden y la seguridad internacionales, ello sólo es posible constru- 
yendo una combinación de fuerzas que puedan aplastar cualquier 
oposición, y eso tiene que conseguirse mediante una política de poder, 
pues, en cualquier plano, la política es siempre necesariamente polí- 
tica de poder. En la perpetua selva que es la política de poder, el 
principal propósito de un individuo inteligente ha de consistir en 
persuadir a los demás de que sean igualmente inteligentes en la pro- 
secución de su propia seguridad: le interesa directamente liberar a 
los demás de emociones pasivas y supersticiones ciegas que conducen 
a la guerra y a la supresión del pensamiento libre. Pero, de hecho, 
las personas ilustradas y libres están siempre en minoría, y los hom- 
bres en general se guían por sus esperanzas y temores irracionales, y 
no por la pura razón. Por tales razones, Spinoza, anticipándose a 
Voltaire y los deístas filosóficos del siglo siguiente, admite que las 
religiones populares son útiles, y que están pensadas adecuadamente, 
con sus infantiles sistemas de recompensas y castigos, para hacer que 
los ignorantes sean pacíficos y virtuosos; la moralidad no puede ser 
considerada como una necesidad de la razón por las personas no ins- 
truidas e irracionales: debe serles presentada, según la imaginación, 
como algo que implica sencillamente penas y recompensas. Por 
tanto, el hombre libre criticará la doctrina cristiana, o el judaísmo 
ortodoxo, o cualquier otro dogma religioso, en primer lugar, cuando 
es presentado como una verdad filosófica y, en segundo lugar, por ra- 
zones puramente pragmáticas, si lleva de hecho a sus devotos a la 
turbulencia en su comportamiento efectivo; pero juzgar y condenar 
las creencias religiosas mediante pautas estrictamente racionales sig- 
nifica malentender su función. Los diversos mitos religiosos del 
mundo son, esencialmente, la presentación en términos imaginativos 
y ‘pintorescos de verdades morales más o menos elementales. La 
gran mayoría de los hombres, capaces tan sólo del grado inferior de 
conocimiento, sólo podrán entender los mitos, que apelan directa- 
mente a su imaginación, y sólo ellos les impresionarán emotivamente; 
las abstracciones de la argumentación puramente lógica no significan 
nada para ellos. No pueden entender qué significa la perfección y om- 
nipotencia de Dios, tal como un metafísico entiende esas ideas; pue- 
den entenderlo sólo en cuanto que son capaces de imaginar un Ser 
semejante a ellos mismos, pero poderosísimo y muy bueno: necesitan 
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un relato en términos antropomórficos, y eso es lo que les ofrecen 
las religiones populares. 

La línea divisoria entre la fe religiosa y la verdad filosófica fue 
lo que más interesó a Spinoza, después de su metafísica: se trataba de 
un problema que no sólo implicaba toda la historia intelectual del 
pueblo judío, sino que presidió también su vida personal y su propio 
ajuste con la sociedad en la que había nacido. El Tratado teológico- 
Político echa los cimientos de una interpretación racional de las reli- 
giones judía y cristiana, y de la Biblia en particular: establece princi- 
pios de interpretación de la Biblia que habían de desarrollarse más 
adelante, con la llegada de la alta crítica, en el siglo xx. Spinoza sos- 
laya muchas de las simplificaciones excesivas y tosquedades del pen- 
samiento racionalista posterior, y da muestras de una precocísima 
comprensión de la función social del mito religioso. Casi no hace falta 
decir que en ningún momento deja ver preferencia ni acritud alguna, 
ni personal ni nacionalista, a pesar de su excomunión y de la memoria 
heredada de siglos de persecución y fanatismo. Ya escriba de la natu- 
raleza de la profecía, de los milagros, del origen pretendidamente 
divino de la ley judía, o de la relación especial de Dios con los judíos, 
escribe siempre desde el punto de vista de la pura razón, sin vincu- 
larse personalmente a ninguna causa o pueblo, y aplica imparcial- 
mente su ironía sobre las omisiones lógicas de todos los bandos. Aun- 
que el lector no judío pueda olvidarse del trasfondo de siglos de inter- 
pretación rabínica de la Biblia y de la historia y el mito judíos, 
Spinoza, en el Tratado teológico-político, mo es sólo un fundador 
del racionalismo europeo, sino también uno más en la larga lista de 
los comentaristas judíos. La tradición de la ortodoxia judía había sido 
siempre más estricta y más apasionadamente defendida que la orto- 
doxia cristiana, y las herejías fueron menos y más eficazmente repri- 
midas. Puesto que su permanencia como pueblo diferenciado, a tra- 
vés de la dispersión y las persecuciones, dependía tanto del manteni- 
miento de una religión común, los judíos consideraron las desviaciones 
religiosas como traiciones que amenazaban la supervivencia nacional; 
el propio Spinoza destaca la indispensable contribución de la religión 
a la identidad del pueblo judío, e interpreta fragmentos del Antiguo 
Testamento como ilustraciones figuradas de la dependencia de la na- 
cionalidad judía por respecto a su religión; el relato bíblico de la 
dirección del pueblo judío, en su dispersión, por la mediación de los 
profetas, representa la comprensión histórica de que, sin jefes profé- 
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ticos que les proporcionasen un sentimiento fanático de misión, los 
judíos habrían perdido, sin duda, el sentimiento de su identidad na- 
cional. La discusión spinoziana de las relaciones entre filosofía y fe 
está constantemente entreverada con una discusión acerca de la pecu- 
liar y difícil situación de su pueblo, pues es su primitiva historia y 
pensamiento lo que constituye el Antiguo Testamento; por ello, la 
comprensión de Antiguo Testamento y la comprensión del desarrollo 
del pueblo judío están inseparablemente unidas para Spinoza. No es 
éste el lugar de considerar las incidentales observaciones de Spinoza 
acerca de la grandeza y las limitaciones del pueblo judío, pero debe 
recordarse su posición como estudioso, y también como víctima, de 
una de las comunidades más estrictamente ortodoxas, aunque sólo sea 
porque nunca consintió que ese hecho perturbase su argumentación: 
su actitud imparcial aclara su propia concepción de la filosofía y del 
hombre libre. 

En el Prefacio del Tratado teológico-político, Spinoza declara 
que el propósito principal del libro es la defensa de la libertad de 
opinión: desea probar que el orden público no sólo es compatible 
con la libertad de opinión, sino que es incompatible con su ausencia. 
Su argumentación se ha convertido en una de las liberales clásicas, 
y todavía hoy se la invoca. «Si las acusaciones penales se fundasen 
sólo en hechos, y se permitiese siempre libertad a las palabras, las 
sediciones quedarían despojadas de toda justificación, y se distin- 
guirían de las simples controversias fácil y rápidamente.» Si la ley 
«invade el dominio del pensamiento especulativo», no sólo destrui- 
rá la posibilidad de una vida libre para el individuo, sino que en- 
gendrará precisamente esos desórdenes civiles que es función de la 
ley impedir. El argumento según el cual «la Revelación y la filosofía 
descansan sobre bases totalmente diferentes» y, correctamente inter- 
pretadas, no pueden entrar en conflicto, es un medio de hacer ver 
la absoluta necesidad de permitir la libertad de opinión; la conclu- 
sión es que «cada cual debería ser libre para escoger por sí mismo 
el fundamento de su credo, y esa fe debería juzgarse sólo por sus 
frutos: cada cual obedecería entonces a Dios libremente con todo su 
corazón, mientras que nada sería públicamente venerado excepto la 
justicia y la caridad». El principal documento en apoyo de la reve- 
lación cristiana y judía es la Biblia; por tanto, se necesita un mé- 
todo claro de interpretación de las Escrituras. ¿Cuál era la inspira- 
ción de los profetas judíos? ¿Qué hemos de creer acerca de los mi- 
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lagros? ¿En qué sentido es la Biblia palabra de Dios? Estas son 
las viejas cuestiones que muchos intérpretes doctos y piadosos han 
embrollado con sus sutilezas y sofisterías, «arrancándole a la Escri- 
tura confirmaciones de las argucias aristotélicas»; para reconciliar 
la Escritura con la filosofía, la fe con la razón, no han tenido en 
cuenta el significado llano del texto. Pero fe y razón ni pueden ni 
necesitan reconciliarse; al contrario, sólo pueden estar separadas, 
pues a cada una de ellas le toca una esfera propia: mientras que la 
Escritura y la fe tienen que ver con la «certeza moral» necesaria para 
los hombres que no pueden razonar, la filosofía y la razón tienen 
que ver con la certeza lógica o matemática. La Biblia muestra que 
los profetas fueron hombres ignorantes de vívida imaginación y po- 
tente y justo sentido moral; por ello fueron jefes adecuados de un 
pueblo primitivo. Sus opiniones teóricas consisten en las supersti- 
ciones primitivas y contradictorias entre sí típicas de una edad pre- 
científica, pero un profeta eficaz no necesita ser filósofo más de 
lo que un filósofo necesita ser profeta. El profeta recurre a la ima- 
ginación, y debe poseer los medios para inculcar preceptos morales 
sencillos y útiles a los hombres ignorantes. El filósofo recurre a la 
razón, y se preocupa sólo por la coherencia y verdad de lo que es- 
cribe, y en modo alguno por su efecto sobre las emociones a través 
de la imaginación. La tarea del profeta queda cumplida si convence 
a los hombres de que obedezcan las leyes de su sociedad y lleven una 
vida tranquila y útil; la forma que esa persuasión deba adoptar para 
ser eficaz dependerá del estado en que se halle el conocimiento den- 
tro de esa sociedad. Si juzgamos a los antiguos profetas judíos des- 
de este punto de vista, concluiremos que fueron hombres ignorantes 
brillantemente dotados para infundir la fe y la obediencia en una 
sociedad ignorante por medio del mito y la ficción. En cuanto fi- 
lósofos, comprendemos su función, y no consideramos que sus es- 
critos pretendan literalmente la verdad. La confusión procede de 
las falsas sofisticaciones de aquellos que, como el gran Maimónides, 
intentan leer en el texto de la Escritura verdades filosóficas, me- 
diante ingeniosidades interpretativas. Es a un tiempo fútil y peli- 
groso intentar convertir los viejos profetas en metafísicos raciona- 
les: sólo se consigue socavar su autoridad como profetas. Cualquier 
judío o cristiano inteligente y piadoso tiene que experimentar una 
crisis de conciencia si se le pide que escoja entre el conocimiento 
moderno y la autoridad de la Escritura, pero tal crisis es innece- 
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saria, porque no tiene por qué plantearse la elección entre razón 
y profecía; el dilema está falsamente formulado: la argumentación 
racional exige una creencia, y la religión y profecía exigen sólo obe- 
diencia práctica a un precepto moral. Pedirle fe en los milagros al 
hombre instruido equivale a provocar gratuitamente la desobedien- 
cia, que es precisamente el vicio que los relatos de milagros sir- 
vieron para impedir, en muy diferentes condiciones. Como el único 
interés de un gobierno racional es la obediencia de sus súbditos, 
permitirá —y reconocerá que no puede impedir— toda clase de 
creencias, con tal únicamente de que éstas sean compatibles con la 
obediencia y el buen orden. Por consiguiente, en un Estado libre 
(es decir, gobernado racionalmente), «todos los hombres pueden 
pensar lo que quieran, y decir lo que piensan»: «Los perturbadores 
reales de la paz son aquellos que, en un Estado libre, procuran 
restringir la libertad de juicio que son incapaces de tiranizar» (Tra- 
tado teológico-politico, cap. XX). Un gobierno racional pide ciuda- 
danos ilustrados y tolerantes, así como los hombres libres piden un 
gobierno ilustrado y tolerante. Esta es la proposición que se propu- 
so probar el Tratado teológico-polttico: se presenta como consecuen- 
cia directa de la concepción metafísica spinoziana de la persona como 
modo finito de la Naturaleza, que procura necesariamente su conserva- 
ción propia, y que es potencialmente libre y feliz en la medida en que 
puede adquirir conocimiento racional de la Naturaleza y de sí mis- 
ma. La libertad y la felicidad son interiores, y la virtud constituye 
el premio de sí misma; las religiones oficiales y morales convencio- 
nales, en su propio interés y en el de la libertad del alma, deben 
confinarse en los aspectos exteriores de la conducta humana: han 
de garantizar las condiciones sociales en que puede desarrollarse la 
verdadera libertad. Spinoza sostenía además, de un modo que tiene 
poco que ver con las condiciones surgidas tras la revolución indus- 
trial, que una «democracia» restringida, con la capacidad de poder 
político limitada mediante una cualificación con arreglo a la propie- 
dad, era la más idónea para proporcionar ese gobierno racional y no 
intervencionista: su ideal contemporáneo era la comunidad mercan- 
til de Amsterdam, que servía de asilo a gentes de muchos credos 
y sectas, con tal de que estuvieran dispuestos a conservar la paz. 
Las universidades y las escuelas deben estar libres del control es- 
tatal, la inteligencia libre debe ser premiada, los empleos públicos 
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nan de proveerse públicamente, y las iglesias deben desestatalizarse, 
sosteniéndose a expensas de sus seguidores. De este modo, todo 
hombre podrá ser libre de vivir su propia vida y dilatar su propia 
alma —que es en lo que consiste únicamente su felicidad— dentro 
de un marco neutral de utilidad común. 


Capítulo 6 
LA NATURALEZA DE LA METAFISICA 


Hay muchas maneras de estudiar y aprovechar un gran sistema 
metafísico como el de Spinoza. Podemos valorar su rigor y cohe- 
rencia de un modo muy parecido a como podemos valorarlas en una 
teoría de matemática pura: como una obra de arquitectura intelec- 
tual cuyas diversas partes encajan entre sí, formando un imponente 
edificio de conceptos abstractos. No es ésta, sin duda, la manera en 
que él mismo habría deseado que se considerase su sistema, y tal 
modo de verlo no explicaría con claridad su importancia permanente 
en cuanto contribución a la filosofía. En segundo lugar, toda filo- 
sofía potente ofrece una concepción peculiar del mundo y de la 
experiencia humana, de la que podemos aprovecharnos, y que pode- 
mos valorar y comprender, sin necesidad de que tenga que ser la 
única concepción aceptable, ni de plantearnos cuestiones tajantes 
acerca de la verdad o falsedad literales de sus doctrinas. Podemos 
aprender a concebir el mundo y la experiencia propia en términos 
de los conceptos que proporciona Spinoza, como podemos también 
aprender a pensar en la propia experiencia en términos de la filoso- 
fía de Platón o de Hume. Sin embargo, por legítima y esclarecedora 
que pueda ser semejante caracterización literaria de una metafísica, 
omite el núcleo del argumento lógico sobre el que Spinoza, al igual 
que otros grandes metafísicos, apoya sus amplias pretensiones; ta- 
les pretensiones, y los argumentos que las apoyan, deben tomarse 
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en serio, y a fin de cuentas han de ser aceptadas o rechazadas. Por 
último, un sistema metafísico puede interpretarse y juzgarse histó- 
ricamente, es decir, por respecto al desarrollo de las ciencias y 
otras ramas del conocimiento características del período en que fue 
escrito; toda metafísica que no sea pura mística tendrá que ver en 
parte con los límites y posibilidades del conocimiento de la natura- 
leza, y esta relación con la ciencia contemporánea resulta especial- 
mente obvia en los grandes sistemas metafísicos del siglo xvr, que 
están con toda evidencia proyectados (entre otras cosas) para pres- 
cribir las líneas fundamentales de una nueva ciencia física opuesta a 
los anteriores programas aristotélicos de conocimiento de la natura- 
leza. Son éstos tres puntos de vista desde los cuales podemos en- 
tender y estimar los sistemas metafísicos en cuanto poseedores de 
valor propio. Pero para muchos filósofos del siglo xx, la construc- 
ción de sistemas metafísicos de cualquier género ha acabado por 
parecer inútil e imposible; algunos filósofos están incluso dispuestos 
a desechar toda metafísica deductiva del tipo de la de Spinoza como 
un sinsentido, fundándose en que sólo mediante experimentación y 
observación cuidadosas puede aprenderse algo de la estructura efec- 
tiva del universo; un filósofo (se arguye), sentado en su despacho 
y elaborando definiciones, sólo puede producir vacuas tautologías 
al extraer las consecuencias remotas de las definiciones que él mismo 
ha escogido; sólo el científico experimental puede decirnos lo que 
sucede de hecho en la Naturaleza, capacitándonos así para entender 
y dominar nuestro entorno y a nosotros mismos. Esta firme distin- 
ción entre metafísica y ciencia experimental, sobre la que descansa 
todo el empirismo contemporáneo, deriva en gran medida de Hume 
y Kant; necesitamos un esfuerzo para poder reconstruir hoy las con- 
diciones del conocimiento según las cuales no se reconocía como 
algo obvio, de un modo inmediato, la línea divisoria entre la meta- 
física y la ciencia natural. Ya no necesitamos en absoluto programas 
científicos pensados desde fuera de la ciencia: los filósofos contem- 
poráneos están proclamando efectivamente este hecho cuando de- 
nuncian como inútiles y engañosos todos los sistemas metafísicos. 
Sin embargo, un tipo de especulación que puede ser absurdo e in- 
útil en una fase del desarrollo de nuestro conocimiento puede ser 
significativo y útil en otra; asociada a los comienzos de la física ex- 
perimental, es natural que nos encontremos con especulación filo- 
sófica acerca de la maturaleza última de la Materia; asociada a los 
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comienzos de la psicología experimental, es natural que nos encon- 
tremos con especulación filosófica acerca de las potencias y faculta- 
des del Alma; y hoy en día, en el comienzo (es de esperar) de un 
estudio adecuadamente empírico y comparativo de las formas de len- 
guaje, tenemos una especulación filosófica acerca de las formas del 
Lenguaje. La experimentación reemplaza a la especulación, y la hace 
ociosa, según avanza el conocimiento de la naturaleza, pero de eso 
no se desprende que la especulación metafísica sea siempre por sí 
misma inútil, sino tan sólo que cierto género de especulación es aban- 
donado cuando ha dejado de servir a sus objetivos. 

Pero semejante interpretación y justificación históricas de un 
sistema metafísico rinde cuenta sólo a medias de su significación, y 
sigue sin coincidir con las propias pretensiones de Spinoza. Es un 
hecho claro que algunas grandes preguntas metafísicas se presentan 
naturalmente, a las personas reflexivas de casi todos los períodos, 
como problemas que exigen una respuesta, y que algunas de esas 
cuestiones metafísicas son independientes de los problemas cambian- 
tes del método científico. Aunque la formulación de dichas cuestio- 
nes varíe según las épocas, y aunque estén mezcladas a menudo con 
cuestiones, más transitorias, de lógica de la ciencia, puede admitirse 
que las mismas perplejidades se repiten constantemente bajo disfra- 
ces distintos; se llaman cuestiones metafísicas precisamente porque 
parecen quedar siempre fuera del campo de cualquier ciencia espe- 
cial: parece que están siempre fuera de las fronteras del conocimien- 
to organizado, por más que esas fronteras se amplíen. Los filésofos 
empiristas han propendido a decir que, precisamente porque dichas 
cuestiones metafísicas están situadas fuera del campo de toda posi- 
ble ciencia, no hay respuesta adecuada para ellas. Pero esto, por sí 
solo, no elimina la perplejidad, pues tales cuestiones siguen planteán- 
dose y siguen pareciendo embrolladas, y ¿por qué habría que acep- 
tar que todas las cuestiones auténticas deben ser cuestiones cientí- 
ficas? Algunas cuestiones filosóficas nos dejan perplejos porque no 
podemos hacer ver por qué no tienen respuesta, ni tampoco idear un 
posible método para responderlas. Ejemplos claros de semejantes 
cuestiones metafísicas constantes son: Primero: ¿Cómo empezó el 
Universo? ¿Fue creado? ¿Tenemos que suponer un Creador? Se- 
gundo: ¿Pueden explicarse adecuadamente la existencia y funciona- 
miento de la voluntad y la razón humanas en términos puramente 
científicos? Y si es así, ¿qué justificación puede darse de las aspi- 
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raciones y propósitos morales de los seres humanos? Tercero: ¿Hay 
alguna forma de descripción del mundo exterior que sea única, ver- 
dadera y adecuada? ¿Tiene siquiera sentido demandar tal forma de 
descripción? De estas tres cuestiones representativas, que casi todo 
gran filósofo ha intentado responder a su manera, la primera es, 
sin duda, la más importante para comprender la metafísica en ge- 
neral y la de Spinoza en particular. Es un hecho histórico que la 
primitiva metafísica, conforme surge a partir del mito religioso y 
poético, es generalmente un intento de responder a dichas cuestio- 
nes primarias acerca de los orígenes del universo, de un modo ra- 
cional y con argumentos; tales cuestiones cosmológicas, al menos a 
primera vista, parecen tener sentido, ni parece haber ningún obvio 
mal uso del lenguaje en preguntar «¿Fue el mundo creado o no?», 
o «Debe haber habido un Primer Acontecimiento: ¿cómo ocurrió o 
cómo fue producido?» Pero tan pronto como intentamos responder 
esas preguntas, aparentemente inteligibles, nos vemos envueltos en 
todas las dificultades no resueltas de las diversas teorías de la crea- 
ción, tal como se las encuentra no sólo en la teología cristiana, ju- 
día y muchas otras, sino también en las cosmologías del paganismo. 

Queda, sin embargo, otro recurso, otra manera de aproximarse 
al origen del embrollo, y es averiguar el significado de las cuestio- 
nes mismas. Áunque esas preguntas acerca del origen de las cosas, 
a primera vista, gramaticalmente claras e inteligibles, acaso sean pre- 
guntas construidas e interpretadas de tal manera que no pueda acep- 
tarse ninguna respuesta, ni siquiera en principio, como satisfactoria; 
quizá el que pregunta ha sido confundido por la forma habitual de 
los enunciados y no se ha aclarado a sí mismo qué clase de respues- 
ta desea; quizá no se ha dado cuenta de que preguntar acerca de 
los orígenes del universo es formular una pregunta de distinto gé- 
nero al de cualquier otra pregunta acerca de los orígenes de una cosa, 
o clase de cosas, en particular, dentro del universo; puede no haber 
comprendido que es raro preguntar acerca de causas y orígenes y 
obtener a cambio ciertos argumentos puramente a priori acerca de 
lo que debe haber sucedido al comienzo de las cosas. Las cuestio- 
nes acerca de causas y orígenes son de ordinario cuestiones experi- 
mentales, que han de solventarse reuniendo pruebas; sin embargo, 
las perplejidades filosóficas acerca de la creación no parecen resol- 
verse mediante pruebas astronómicas acerca de los orígenes del uni- 
verso: parece que, sean cuales sean los descubrimientos empíricos 
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que se efectúen, el embrollo metafísico continuará, y que por eso el 
problema se llama metafísico, pues lo característico de los enredos 
metafísicos es quedar siempre fuera del alcance de la prueba em- 
pírica, por lejos que vaya dicha prueba. El metafísico puede ser lle- 
vado, mediante sucesivas indagaciones, a dudar de si un enunciado 
cualquiera acerca del «Universo» o «la totalidad de las cosas» puede 
tener sentido y, consiguiente, a dudar de si cualquier argumentación 
filosófica que conlleve tales términos puede producir otra cosa que 
no sea confusión. Haciendo hincapié en semejantes dudas, filósofos 
como Hume y Kant intentaron socavar las pretensiones de la me- 
tafísica deductiva. Kant sugirió con claridad por vez primera cómo 
pueden surgir cuestiones metafísicas aparentemente insolubles, acer- 
ca de la creación del universo, a partir de una ampliación ilegítima 
del uso de conceptos tales como «causa» y «sustancia», más allá de 
los contextos de la argumentación acerca de cuestiones de hecho 
para la cual fueron pensados; y en nuestro siglo, una vez más, se 
ha intentado hacer ver que podemos empezar a decir cosas sin sen- 
tido cuando nos engañan analogías verbales y comenzamos a emplear 
términos (p. ej., «Universo», «Naturaleza en su conjunto», «Totali- 
dad de las cosas») de un modo tan general que ningún enunciado del 
que ellos sean sujeto puede relacionarse nunca con un contexto de- 
terminado. 

Cualquier crítica completa de la metafísica de Spinoza debe avan- 
zar a lo largo de estas líneas de argumentación. No basta con afir- 
mar dogmáticamente, como han hecho tantos filósofos empiristas 
desde los escépticos griegos hasta hoy, que ningún enunciado acerca 
del origen y estructura del mundo puede tener significado si no 
puede probarse mediante la experiencia, pues una generalización tan 
drástica sólo puede justificarse, a su vez, mediante el examen de 
los casos particulares. No podemos establecer los límites de la inte- 
ligibilidad en el uso del lenguaje hasta que no hayamos explorado 
más allá de esos límites: no sabemos qué es lo que podemos o no 
podemos preguntar hasta que no hayamos formulado efectivamente 
las preguntas, y no hayamos intentado conferir sentido a las palabras 
que contienen. Los embrollos sólo pueden eliminarse de raíz median- 
te la cuidadosa indagación del uso de expresiones tales como «Uni- 
verso», «Naturaleza», «Dios», «Causa», «Sustancia», «Creación». 
No hay duda de que Spinoza consideró a la Naturaleza, o sea al mun- 
do, como algo cuya existencia tiene que explicarse de algún modo; 
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la mera existencia de cosas de cualquier género le pareció que plan- 
teaba un problema, y un problema que es tarea del filósofo resol- 
ver. El científico explica la existencia y propiedades de las cosas 
particulares dentro del Universo, pero es la existencia del Universo 
mismo, o el hecho de que exista algo, lo que le parece al metafísico 
que exige una explicación de otro género. Parece que la gran mayo- 
ría de quienes han buscado alguna explicación de la existencia de 
las cosas en la metafísica o (más comúnmente) en la religión reve- 
lada, han pensado, a este respecto, lo mismo que Spinoza. Las di- 
versas ciencias suministran explicaciones de los géneros y especies 
particulares de acontecimientos naturales y de sus interconexiones; 
pero ¿no deberíamos buscar alguna explicación omnicomprensiva 
acerca del origen y plan del Universo mismo? La explicación de 
Spinoza, en términos de una sustancia infinita, eterna y autocreado- 
ra, es, con mucho, demasiado sutil, abstracta y extraña para que el 
hombre corriente la considere como una respuesta inteligible a esa 
pregunta, y, cuando se la compara con las sencillas doctrinas orto- 
doxas acerca del acto de creación por parte de un Ser Supremo, la 
doctrina de Spinoza puede incluso llegar a parecer un rechazo de la 
pregunta misma, ya que su respuesta es que no puede haber habi- 
do un acto de creación, o un creador, en el sentido sencillo de esas 
palabras. Pero Spinoza pensó, de hecho, que había explicado la exis- 
tencia de las cosas de la única manera en que puede ser explicada. 
Un crítico antimetafísico necesitaría probar que «explicación», y las 
palabras asociadas con ella (p. ej., la palabra «causa»), han sido des- 
provistas de todo su sentido ordinario en este extraño contexto, en 
el cual ya no es la existencia de ciertas cosas particulares, sino la 
de la Naturaleza misma, lo que requiere explicación; el crítico po- 
dría argüir que explicar algo, comúnmente, significa presentarlo co- 
mo un caso particular de alguna uniformidad, más general, de la 
Naturaleza, y que «explicación», en este sentido, carece de toda 
aplicación cuando estamos hablando de la totalidad de las cosas; 
podría considerarse eso como ilustración de la falacia general con- 
sistente en considerar la totalidad de las cosas —o sea, la Natura- 
leza, en el sentido de Spinoza— como si fuera una cosa ella misma; 
en este momento habría alcanzado el meollo de la filosofía de 
Spinoza, el punto en que se centran casi todas las dificultades de 
interpretación. Toda la metafísica de Spinoza está contenida sustan- 
cialmente en su noción de la Naturaleza, en su conjunto, como la 
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sustancia única: tan pronto como considera garantizado el empleo 
de esa noción, junto con las connotaciones tradicionales de la pala- 
bra «sustancia», se lanza por esa vía hacia sus conclusiones finales. 
¿Qué es lo que va implícito en la consideración de la Naturaleza 
en su conjunto como completamente inteligible? Esta es la pregunta 
de la que arranca el spinozismo. 

Es característico de los sistemas metafísicos, y en especial de 
los más grandes, el que pueda a menudo probarse que se apoyan en 
la exageración o consideración muy seria de una o dos sencillas doc- 
trinas lógicas y analogías lingüísticas; en cuanto los supuestos ló- 
gicos implícitos quedan al descubierto, los motivos puramente inte- 
lectuales de la construcción entera se hacen claros. Es este hecho 
(entre otros) el que hace que los grandes sisteinas metafísicos parez- 
can permanentemente instructivos, incluso desde el punto de vista 
de los que hoy rechazarían la metafísica deductiva como inútil sus- 
titutivo del experimento científico; la mayoría de los sistemas me- 
tafísicos pueden interpretarse, en parte, como proyecciones exage- 
radas sobre la realidad de ciertas dificultades lógicas obsesivas y de 
la interpretación de las formas del lenguaje. Revelan generalmente 
una obsesión por una forma particuláar de expresión o tipo de dis- 
curso, y la determinación de asimilar todas las formas de expresión 
y tipos de discurso a ese modelo único, sea el que sea. La teoría 
metafísica de Platón acerca de un mundo real de Ideas o Formas, 
que él pone en contraste con el mundo de los fenómenos efectiva- 
mente percibido, tiene su raíz lógica (o una de ellas) en un enredo 
que versa acerca del uso de los nombres comunes y los términos 
abstractos; la metafísica de las mónadas de Leibniz, sustancias es- 
pirituales primarias, tiene su raíz lógica (o una de ellas) en un en- 
redo acerca de la distinción entre expresiones utilizadas para des- 
cribir y expresiones utilizadas para referir y designar. Por tanto, 
es posible e instructivo traducir una doctrina metafísica acerca de los 
elementos últimos de la Realidad a términos de una doctrina lógica 
acerca de los elementos últimos de nuestro discurso, con tal de que 
esa traducción no se considere nunca como una explicación de las 
intenciones propias del metafísico. Hay ciertos enredos permanentes, 
o recurrentes, acerca de las formas de nuestro conocimiento, y tam- 
bién acerca de las formas de nuestro lenguaje, que conducen a dudas 
metafísicas y parecen suministrar un motivo para rechazar las for- 
mas de expresión propias del sentido común; cuando cavilamos so- 
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bre tales enredos lógicos, éstos hacen que parezcan confusas y mal 
fundadas nuestras pretensiones de conocimiento ordinarias e irre- 
flexivas. Lo que es en gran medida nuevo en la filosofía de los úl- 
timos treinta años, haciendo que la metafísica de Spinoza o Leibniz 
parezca a veces extravagante y lejana, es que muchos filósofos se 
contentan hoy con buscar el origen de aquellas perplejidades en mal- 
entendidos acerca de las formas ordinarias del lenguaje y en defectos 
de distinción entre tipos de discurso diferentes; se cree que cuando 
hayan sido revelados dichos malentendidos quedarán eliminados los 
principales motivos intelectuales de las construcciones metafísicas: 
habremos utilizado las dudas metafísicas y los ejemplos suministra- 
dos por los grandes sistemas metafísicos, principalmente, a efectos 
de conseguir una mayor penetración en las distintas formas de nues- 
tro lenguaje y en las consecuencias de desdeñar los diferentes usos 
y funciones de tales formas, y nos habremos liberado del prejuicio 
según el cual todo conocimiento ha de adaptarse a un patrón único, 
y especialmente del prejuicio de que todo conocimiento auténtico 
debe tener la forma de una demostración matemática. Si el germen 
lógico del sistema de Spinoza ha de hallarse en su noción de la Na- 
turaleza o totalidad de las cosas como sustancia única, debemos pre- 
guntar, en primer lugar, qué podemos querer decir, si es que que- 
remos decir algo, cuando hablamos —según parece a veces natural 
hablar— del «Universo», o la «Naturaleza en su conjunto», o la 
«Totalidad de las cosas». La misma cuestión, o la «Naturaleza en 
su conjunto», o la «Totalidad de las cosas». La misma cuestión, 
virtualmente, podría plantearse de otra forma, preguntándonos qué 
podríamos querer decir, si es que queremos decir algo, al hablar de 
«conocimiento científico completo», o «conocimiento perfecto». To- 
das ellas parecen, a primera vista, expresiones inteligibles, que po- 
dríamos emplear normalmente aun cuando no pensáramos en ninguna 
argumentación metafísica. Como asignamos un sentido claro al cre- 
cimiento del conocimiento científico, y al hecho de que el conocimien- 
to se haga cada vez menos incompleto, es natural admitir que tiene 
sentido hablar del caso límite de un conocimiento absolutamente 
perfecto; la consecuencia natural es que podemos evaluar todas las 
pretensiones cognoscitivas existentes por referencia a ese ideal de 
conocimiento completo y perfecto. Esa es la consecuencia que ex- 
trae Spinoza, junto con otros filósofos racionalistas: como todo in- 
cremento del conocimiento científico significa que una lista más am- 
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plia de fenómenos queda explicada dentro de cierta teoría, o sea, 
dentro de cierto sistema deductivo, es natural inferir que un cono- 
cimiento absolutamente perfecto debe querer decir una compren- 
sión intuitiva del Universo entero, dada en un sistema deductivo 
único, dentro del cual cualquier cosa se explica en cuanto necesa- 
riamente conectada con todas las demás. Si tiene sentido hablar de 
la Naturaleza como un todo, entonces tiene sentido hablar de la po- 
sibilidad de un conocimiento completo y perfecto; y si tiene sentido 
hablar de la posibilidad de un conocimiento perfecto, entonces tiene 
sentido hablar de la Naturaleza como un sistema único. Ahora bien: 
un filósofo crítico y analítico, desde un punto de vista lógico, puede 
suscitar dudas, desde el principio, acerca del significado de esas dos 
nociones complementarias. Puede acaso insinuar que, aunque poda- 
mos hablar significativamente de una totalidad de cosas de cierto 
género, no podemos hablar significativamente de la totalidad de las 
cosas, sin especificar la propiedad definitoria de la clase de cosas a 
que nos referimos; cualquiera que utilice la palabra «Naturaleza», 
como hace Spinoza, habría de referirse a la totalidad de las cosas al 
explicar lo que entiende por «Naturaleza», y, por ende, se vería 
involucrado en la utilización de la palabra «cosa» como si fuera 
un término ordinario de clase. El filósofo crítico habría de explicar 
en qué medida difiere el uso de palabras formales como «cosa» y 
«acontecimiento» del uso de términos descriptivos ordinarios tales 
como «hombre»; esperaría probar por qué es un error lógico ad- 
mitir que podemos hablar de la clase o colección de todas las: cosas 
del mismo modo que podemos hablar de la clase o colección de to- 
dos los hombres. Al llegar aquí, el crítico se verá comprometido en 
el largo y difícil proceso de aclarar los usos diferentes de expresio- 
nes pertenecientes a categorías diferentes, con el designio de probar 
cómo las teorías metafísicas pueden surgir a partir de analogías gra- 
maticales que, al ser desveladas, acaban por aparecer engañosas. La 
metafísica del tipo de la de Spinoza, que depende de la considera- 
ción de la existencia del universo como un problema que exige una 
explicación general, ejemplifica la tendencia del metafísico a plan- 
tear cuestiones tan generales que no puede asignárseles ningún sen- 
tido determinado. Tropezamos en cuestiones metafísicas al utilizar 
palabras como «cosa» y «causa» sin ninguna de las restricciones de 
las que depende su significado normal. 
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Semejante investigación, paso a paso, del uso de los términos 
en las cuestiones metafísicas que Spinoza intenta resolver sobrepa- 
sa el propósito de este libro; y sólo tal investigación paso a paso 
puede sacar de error y convencer a quien, de acuerdo con Spinoza, 
haya considerado siempre la existencia del universo como si exigiera 
una explicación general, o a quien haya tomado en consideración 
la posibilidad de un conocimiento completo y perfecto. Bastará aquí 
con indicar las líneas generales de la crítica que seguiría un filósofo 
analítico. Es probable que, para la gran mayoría de los lectores con- 
temporáneos, el intento spinoziano de deducir la verdadera natura- 
leza de las cosas a partir de un conjunto de definiciones parezca 
inútil, sin necesidad de argumentos; pueden inclinarse a rechazar 
como innecesaria cualquier disección detallada de los fundamentos 
y motivos lógicos de tales argumentaciones metafísicas, juzgando ob- 
vio que ninguna manipulación de definiciones puede producir nunca 
auténtico conocimiento del origen de las cosas o del puesto del hom- 
bre en la Naturaleza; quizá existe en mucha gente la tendencia a ser 
positivista, en dicho sentido, sin mayores reflexiones. Pero sea cual 
sea el sentido común preponderante en una época, son precisamente 
esas «mayores reflexiones» lo que preocupa propiamente al filósofo. 
Nada puede rechazarse como sinsentido hasta que se haya efectuado 
un honrado y completo intento de entenderlo, y esa comprensión 
tiene que conllevar el descubrimiento, paso a paso, de la conexión 
que lleva de una proposición a otra, en los sistemas y argumentos 
examinados. Nuestras pautas de pensamiento y formas de lenguaje 
están cambiando constantemente, en respuesta a nuevas necesida- 
des y nuevos intereses; por ello, no podemos establecer de una vez 
por todas los límites del discurso inteligible, de manera que exclu- 
yamos la respuesta a preguntas que no son científicas, sino metafí- 
sicas; dondequiera que pretendamos trazar, cada cierto tiempo, la 
frontera de la investigación científica, las cuestiones metafísicas sur- 
girán siempre, precisamente en dicha frontera. Las doctrinas de Spi- 
noza acerca de Dios y la creación, la libertad de la voluntad, la in- 
mortalidad humana y la relación entre alma y cuerpo, no están apo- 
yadas, sin duda, en investigación y observación científicas, sino ba- 
sadas en argumentos puramente 4 priori, pero constituyen intentos 
por responder a preguntas que, en todas las épocas, se han presen- 
tado a las personas reflexivas como auténticas perplejidades, radi- 
cando la fuerza de la perplejidad, en todos los casos, en el hecho 
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de que no podemos ver aún cómo podrían ser contestadas mediante 
algún método experimental. Al preguntarnos hoy por la creación 
y la libertad de la voluntad, sabemos que estamos suscitando cues- 
tiones metafísicas, en el sentido de que somos conscientes de que, 
en esos casos, el problema principal está en hallar cómo sería po- 
sible responder a la pregunta, más bien que en hallar la respuesta 
efectiva a través de algún método ya aceptado; en tales casos esta- 
mos dispuestos a convencernos, mediante un análisis cuidadoso, de 
que la cuestión planteada conlleva cierta confusión de pensamiento 
y de lenguaje; acaso tal cuestión pueda dividirse en dos o más cues- 
tiones distintas, cada una de las cuales podría ser susceptible de 
respuesta definida en términos científicos, o acaso se necesite un 
acuerdo claro sobre los distintos usos de las palabras, pero hasta 
que dicho análisis haya sido efectuado en cada caso, las cuestiones 
quedarán sin resolver, como problemas metafísicos. Pero para Spi- 
noza y la mayoría de sus contemporáneos, «filosofía» era una pala- 
bra que tenía un sentido más amplio; todo conocimiento sistemati- 
zado del mundo se presentaba bajo la rúbrica de «filosofía natural»: 
la palabra «filosofía», por sí sola, nombraba todavía cualquier sín- 
tesis del conocimiento y la opinión humanos en todos sus aspectos. 
Según el conocimiento humano se desarrolla en extensión y deta- 
lle, la palabra «filosofía» va teniendo un sentido cada vez más res- 
tringido; aquellas vastas cuestiones que originariamente denotaba 
van subdividiéndose y especializándose cada vez más, y la acumula- 
ción de hechos particulares, todos ellos importantes, hace que cual- 
quier síntesis muy general parezca cada vez menos útil; por últi- 
mo, toda síntesis 4 priori que se imponga a la multiplicidad de in- 
vestigaciones diversas acaba por parecer inadecuada y vacía. Cuanto 
más aprendemos mediante la experimentación y la observación, me- 
nos dispuestos estamos a especular sin pruebas experimentales, y 
más nos inclinamos a remitir toda pregunta acerca de la naturaleza 
humana o la naturaleza de las cosas a una detallada investigación 
efectuada por un observador experto. Sin embargo, de la originaria 
amalgama de cuestiones aún confusas llamada «filosofía», sobrevive 
siempre un residuo que no podemos analizar en elementos simples 
y claros, y con respecto al cual no podemos ver aún cómo sería po- 
sible en principio un conocimiento definido; ésas son las cuestiones 
cuyo problema es su significado. La astronomía y la cosmología, 
por ejemplo, han llevado a cabo grandes adelantos como ciencias 
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experimentales, e incluso hemos llegado a saber mucho, en los úl- 
timos cincuenta años, acerca del origen y de la edad del universo; 
la mayor parte de la especulación a priori realizada por los filósofos 
acerca del espacio, el tiempo, la materia y, en general, la natura- 
leza física, ha quedado desacreditada y tiene hoy tan sólo un interés 
histórico. Sin embargo, sea cual sea el modo como el problema de 
la creación pueda haber sido delimitado y reducido mediante el aná- 
lisis lógico y la ciencia experimental a un tiempo, sigue quedando 
todavía una parte del enigma tradicional acerca del origen del uni- 
verso que, efectivamente, es enigmática. Por precavidos y empíri- 
zos que lleguemos a ser, nos pararemos naturalmente a veces a pre- 
guntarnos por cuestiones extravagantemente generales y omnicom- 
prensivas acerca del plan del mundo y de nuestro puesto en él, 
aunque sólo sea porque no podemos saber qué es lo que tiene res- 
puesta y qué es lo que no la tiene hasta que nos hayamos planteado 
las preguntas. 

Pero quizá, en último término, nadie comprenderá a Spinoza 
ni sacará provecho de él si nunca ha compartido hasta cierto punto 
el talante metafísico, consistente en el deseo de poseer una visión 
unitaria del mundo y del puesto del hombre en él. Desde este pun- 
to de vista, la Etica no tiene igual entre los escritos europeos mo- 
dernos. Ofrece una visión del mundo, y un modo de vida adecuado 
a ella, de mamera completamente definida y sin ambigiedades; Hu- 
me y Kant son, me parece, los otros únicos filósofos modernos que 
ofrecen una filosofía natural y una filosofía moral tan perfectamen- 
te complementarias y, tomadas conjuntamente, tan completas. Hume 
y Kant, y Ludwig Wittgenstein en nuestro siglo, han mostrado de 
un modo clásico, a través de maneras de argumentar distintas, los lí- 
mites de la razón humana, y la función de la filosofía crítica consiste 
en trazar y volver a trazar esos límites desde puntos de vista cam- 
biantes y en fases diferentes del conocimiento. Pero debemos com- 
prender también los motivos de quienes traspasan dichos límites, 
buscando explicaciones completas y definitivas, puesto que se trata 
de los perpetuos motivos a partir de los cuales surge la filosofía 
misma; y hasta el hombre más crítico puede respetar y saborear la 
extravagante ampliación de la razón pura en su más extrema ambi- 
ción, de la cual, después de Platón, es Spinoza el más grande ejem- 
plo filosófico. 


Apéndice 1 
VIDA 


Aparte de los escasos restos de su correspondencia, hay tres 
fuentes para la historia de la vida de Spinoza: el breve prefacio del 
editor de sus obras póstumas, una corta e inexacta biografía con- 
temporánea atribuida a Lucas, y una vida, posterior y más larga, 
escrita por Colerus, y basada en testimonios y recuerdos de segunda 
mano. Spinoza borró deliberadamente su propia persona, y quiso 
que su filosofía se sostuviera por sí sola. Por consiguiente, posee- 
mos tan sólo un escueto bosquejo de hechos fidedignos; pero los 
suficientes para explicar por qué su vida y actitudes produjeron tan- 
ta impresión a sus amigos y a sus enemigos. El conocimiento de la 
personalidad y circunstancias de la vida de un filósofo es, en ge- 
neral, estrictamente irrelevante para comprender y valorar sus ar- 
gumentos. Pero algunos grandes filósofos han sido también hom- 
bres interesantes y excepcionales, y Spinoza destaca entre ellos; la 
extremada sencillez de su biografía la hace digna de ser contada, 
y aclara por sí misma su carácter y objetivos. 

Spinoza nació en Amsterdam, el 24 de noviembre de 1632, y 
murió en La Haya, el 21 de febrero de 1677. Sus antepasados eran 
portugueses criptojudaizantes, es decir, judíos a quienes la Inquisi- 
ción había obligado a profesar externamente el cristianismo, pero 
que permanecieron fieles, de hecho, a su propia religión. En la úl- 
tima década del siglo xvr, su abuelo y su padre habían abandonado 
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Portugal y buscado asilo contra la persecución religiosa en Amster- 
dam; las comunidades mercantiles de Holanda eran, en aquel tiem- 
po, lo más tolerante que había en Europa, y el centro natural para 
los refugiados de la persecución. Amsterdam estaba llena de rostros 
judíos, del tipo pintado por Rembrandt. La familia de Spinoza eran 
miembros prominentes y prósperos de la nutrida comunidad judía 
de Amsterdam, habiendo sido su padre, en varias ocasiones, guar- 
dián de la Sinagoga; y a causa de la importancia de su familia, la 
separación del filósofo por respecto a la fe ortodoxa ocasionó tanta 
conmoción y escándalo en la comunidad judía, que se sintió íntima- 
mente amenazada en su solidaridad. Benedicto Spinoza, cuyo nom- 
bre propio era el equivalente, convencionalmente latinizado, del he- 
breo Baruch, fue instruido primero en los estudios hebreos tradi- 
cionales, y habló español en la escuela; aprendió el portugués con 
su padre, el latín con un estudiante alemán, y el holandés con sus 
vecinos. Fue un estudioso del hebreo y autor de una gramática hebrea, 
y lo que ha quedado de su biblioteca prueba que fue asiduo lector 
de libros españoles de todas clases. Se sabe poco de su primera 
educación científica, ni de cómo llegó a escoger la profesión alta- 
mente especializada de fabricante de lentes; pero le proporcionó 
una forma de vida asociada a las nuevas ciencias, en especial la ópti- 
ca, por la que estaba profundamente interesado, y pudo llevar 2 
cabo su complicada obra en solitario y siendo su propio dueño. 

La ortodoxia judía, como la cristiana, había sido afectada pro- 
fundamente por las nuevas ideas del Renacimiento y la filosofía na- 
tural de Galileo, Kepler, Bacon y Descartes. Spinoza creció en me- 
dio de excomuniones y retractaciones, y tuvo conocimiento de pri- 
mera mano de muchas escenas violentas de duda religiosa y perse- 
cución. Los judíos no eran aún ciudadanos de Holanda, y sus je- 
fes temían que el estallido del librepensamiento en su comunidad 
alarmase a los holandeses, que ya habían conocido contiendas entre 
toda clase de cismas cristianos refugiados dentro de sus fronteras; 
Amsterdam había llegado a ser un centro de pequeñas sectas y vio- 
lentas discusiones religiosas en muchas lenguas distintas. Para Spi- 
noza, como para los judíos más estrictamente instruidos pero crí- 
ticos, la interpretación de la Biblia presentaba un obstáculo insu- 
perable; ni con su interpretación literal, ni con las interpretaciones 
figuradas o alegóricas sugeridas por los filósofos judíos anteriores, 
podía hacerse compatible la doctrina bíblica con la ciencia natural 
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y la lógica adulta; ya desde joven se habituó Spinoza a reconocer esa 
incompatibilidad. Aunque no deseaba en absoluto la agitación ni el 
proselitismo, no podía persuadírsele, con sobornos o con amenazas, 
de que renunciara a sus conclusiones escépticas o las disimulara. Si- 
guió asistiendo a la Sinagoga de cuando en cuando y se comportaba 
siempre como miembro natural de la comunidad judía. Pero su es- 
cepticismo era demasiado peligroso para ser ignorado, y las adver- 
tencias fueron inútiles; no pudo comprometerse a aparentar creer 
lo que no creía, y, a la edad de veinticuatro años, tres después 
de la muerte de su padre, fue al fin excomulgado con toda la solem- 
nidad y violencia de lenguaje que resultan apropiadas en tales oca- 
siones. Fue un desterrado de la única comunidad a la que pertene- 
cía naturalmente. 

Reposadamente, se puso a hacer su propia vida, por sí solo y sin 
arraigos; característicamente, había renunciado a la mayor parte de 
su herencia, después de haber vindicado su derecho en un pleito 
con su hermanastra. De 1656 a 1660, vivió en Amsterdam, tallan- 
do y puliendo lentes, y discutiendo la «nueva filosofía» de Des- 
cartes con un grupo de miembros ilustrados de una secta cristiana, 
que habían formado un pequeño círculo interesado por los proble- 
mas filosóficos; se convirtió en el admirado guía intelectual de di- 
cho círculo, y uno de sus amigos le ofreció la' entrega de una canti- 
dad de dinero suficiente para vivir cómodamente y dedicado por 
entero a la filosofía, pero sólo aceptó una anualidad muy pequeña 
como legado, prefiriendo vivir con las menores posesiones posibles 
y ganarse la vida independientemente como artesano. Evitó siem- 
pre la carga de la propiedad y fue naturalmente ascético. En 1660, 
abandonó Amsterdam y se fue a Rijnsburg, una aldea tranquila 
cerca de Leyden, buscando al parecer la soledad para escribir; allí 
redactó su Breve Tratado sobre Dios, el Hombre y su Felicidad, la 
mayor parte de su exposición, según el orden geométrico, de la fi- 
losofía de Descartes, y probablemente el primer borrador o la pri- 
mera parte de su obra maestra, la Etica. Siguió escribiéndose con sus 
amigos filosóficos, y les envió extractos de sus escritos. En todas 
las épocas la discusión filosófica ha dependido de la existencia de 
pequeños grupos interesados en la «nueva filosofía» de su tiempo; 
en el siglo xvir, cuando los viajes y las publicaciones eran menos fá- 
ciles y más escasas las instituciones doctas, el avance del conocimien- 
to dependía especialmente de la correspondencia entre sabios; la 
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correspondencia que ha quedado de Spinoza es poca, en compara- 
ción con la de Descartes o Leibniz, y casi todos sus corresponsales 
eran demasiado inferiores a él en conocimientos. Adquirió la repu- 
tación, en Europa, de ser un pensador misteriosamente subversivo, 
con el que era peligroso relacionarse, y procuró deliberadamente pro- 
tegerse de las controversias en un pequeño círculo que, de todas ma- 
neras, nunca fue lo bastante pequeño como para excluir fanáticos. 
Quizá el más distinguido de sus corresponsales fue Oldenburg, que 
era uno de los dos primeros secretarios de la Royal Society de Lon- 
dres y que, por tanto, se encontraba en el centro del mundo in- 
telectual. A través sobre todo de Oldenburg entró Spinoza en rela- 
ción con Huygens, Boyle, y otros científicos de su época. En 1663, 
Spinoza cedió a las peticiones de sus amigos y permitió que se pu- 
blicara su exposición de la filosofía de Descartes según el orden 
geométrico, junto con el apéndice denominado Pensamientos metafi- 
sicos; en la introducción, Meyer, uno de los amigos de Spinoza, ex- 
plicaba que el libro no contenía las propias opiniones del autor. Es 
característico de la situación de Spinoza en la sociedad el hecho 
de que esta exposición de una filosofía en la que no creía fuese el 
único trabajo que permitió la publicación de su nombre, en vida 
suya. En 1663 se trasladó a Voorburg, cerca de La Haya; hacia 1666 
el manuscrito de la Etica debía de estar prácticamente concluido, y 
empezó a trabajar en el Tratado teológico-político, que fue publica- 
do, anónimo, en 1670. Ya había decidido que, en vista de su noto- 
riedad gradualmente creciente como ateo, la Etica no podría publi- 
carse mietras estuviera vivo, ni siquiera de manera anónima; el 
Tratado, aunque contiene un bosquejo general de su metafísica, fue 
pensado como alegate persuasivo en favor de la tolerancia y los 
principios liberales en un Estado moderno: al menos en intención, 
era un folleto de actualidad. Spinoza nunca pensó su propia filoso- 
fía, ni cualquier filosofía auténtica, como moralmente neutral o 
provista de un interés puramente teórico; se consideró a sí mismo 
comprometido intelectualmente por entero en el que era el tema 
público más importante de su época, a saber, la posibilidad de la 
libertad de pensamiento en un Estado laico. Se ha dicho que al me- 
nos en dos ocasiones intervino activamente en política, y no es im- 
posible que hubiera otras ocasiones de las que no ha quedado me- 
moria, pues la publicación del Tratado le procuró fama, pese a su 
carácter anónimo. Cuando en 1672 los franceses invadieron Holan- 
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da, y los hermanos De Witt fueron asesinados por el populacho por 
ser partidarios de la paz, Spinoza intentó protestar públicamente con 
riesgo de su vida, y una historia incierta nos lo presenta como emi- 
sario sin éxito del partido de la paz holandés ante el Príncipe de 
Condé, en 1673. En este mismo año, declinó una invitación del Elec- 
tor Palatino para desempeñar la cátedra de filosofía en la universi- 
dad de Heidelberg; al rehusar, reafirmaba el principio conductor de 
su vida, un principio justificado por la argumentación metafísica de 
la Etica: como filósofo, no debía tener compromisos oficiales, que 
podrían impedirle pensar y expresarse libremente; como filósofo, sólo 
deseaba el aislamiento y la tranquilidad que le permitirían llevar su 
propio pensamiento hasta sus últimas conclusiones sin necesidad de 
componendas; debía permanecer siempre totalmente independiente. 

Un irritante misterio rodea las relaciones de Spinoza con Leib- 
niz, el único hombre de su época que podría haber entendido com- 
pletamente sus designios filosóficos. Es seguro que, ya en 1671, 
Leibniz había enviado a Spinoza, como conocido experto en óptica, 
un folleto que había escrito sobre esta materia; es también seguro 
que Leibniz estuvo en La Haya en 1676, y sabemos por su propia de- 
claración que tuvo conversaciones con Spinoza. En toda la historia 
de la filosofía, no ha habido conversaciones privadas que cualquier 
persona interesada por la filosofía hubiera espiado con mayor gusto 
y provecho. De talla intelectual aproximadamente igual y preocupa- 
dos siempre por los mismos problemas fundamentales, ambos filó- 
sofos eran completamente opuestos por temperamento y ambiciones, 
así como por sus concepciones del papel del filósofo en la sociedad. 
Leibniz, activo de mil maneras y comunicativo, organizador, amante 
del poder, codicioso, era un palaciego y un político, un hombre de 
conocimientos enciclopédicos y de méritos múltiples: se hallaba in- 
merso en la vida pública de su tiempo en toda ocasión, escribiendo 
y publicando sin cesar acerca de una gran variedad de temas, en res- 
puesta a alguna necesidad o requerimiento inmediatos; murió mi- 
serable e insatisfecho, aun siendo indiscutiblemente el mayor enten- 
dimiento de Europa después de Newton. Por el contrario, Spinoza 
estaba aislado, era inaccesible, nada mundano y autosuficiente; toda 
su vida estuvo estrictamente concentrada en la construcción de un 
sistema metafísico único y en la inferencia, a partir de él, de im- 
plicaciones morales, y hasta sus escritos políticos permanecían es- 
tudiadamente ajenos a los detalles efectivos de los problemas co- 
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tidianos. Leibniz, mediante sus prodigios de inventiva técnica, ha 
seguido póstumamente en la corriente principal de la lógica y la 
ciencia europeas, en tanto que Spinoza ha seguido estando aislado 
y no ha dejado legado alguno de invención lógica. 

Spinoza era tísico, probablemente desde edad muy temprana, y 
el polvo de vidrio de las lentes probablemente empeoró su condi- 
ción. Una vez terminada la Etica, dedicó los últimos años de su vida 
al Tratado político, que pretendía fuese una exposición más popular 
de los principios de tolerancia y orden público en una sociedad ra- 
cional, pero no vivió lo bastante para acabarlo. Murió a la edad de 
cuarenta y cuatro años, apaciblemente y sin repercusión pública. Ha- 
bía dispuesto que sus manuscritos fuesen a parar a manos de sus 
amigos filosóficos, quienes empezaron inmediatamente a preparar- 
los para su publicación anónima, bajo el título de Opera Posthuma, 
por B. D. S. La obra más temprana, llamada Breve Tratado sobre 
Dios, el Hombre y su Felicidad, no fue descubierta hasta cien años 
más tarde aproximadamente, y asimismo fueron descubiertos más 
tarde dos ensayos, El cálculo de probabilidades y el Arco Iris. Sus 
obras póstumas, incluida la Etica, fueron acogidas al principio con 
incomprensión e invectivas superficiales, siendo desdeñadas en ge- 
neral hasta finales del siglo xvii. 

Tuvo reputación de ser un hombre de gran cortesía y amenidad, 
y parece haber sido querido y respetado por sus vecinos; sin duda, 
no fue severo, frío ni amigo de censurar. Sin embargo, creyó ser 
cierto que un filósofo habría de permanecer oculto, impasiblemente, 
tras su filosofía, y, al igual que sus antepasados intelectuales, Eu- 
clides y Lucrecio, se ocultó efectivamente detrás de su obra. 
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OBRAS DE SPINOZA 


Entre las últimas traducciones al castellano de la Ethica ordine 
geometrico demonstrata cabe señalar las de Juan Carlos Bardé (con 
prólogo y notas de V. E. Lollini), Madrid-Buenos Aires, Perlado, 
1940; A. Rodríguez Bachiller -—con introducción del mismo—, Ma- 
drid, Aguilar, 1957 (varias veces reimpresa); Oscar Cohan, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1958, y Vidal Peña —con introducción 
y notas del mismo—-, Madrid, Editora Nacional, 1975 (posterior- 
mente reimpresa). 

Del Tractatus de intellectus emendatione hay traducción castellana 
(La reforma del entendimiento) de Alfonso Castaño, en la «Biblioteca 
de iniciación filosófica» de la Ed. Aguilar (Madrid, 1954). 

El Tractatus theologico-politicus fue traducido por Emilio Rous 
(con introducción de Angel Enciso): dichas traducción e introducción 
han sido reeditadas por la Ed. Sígueme, de Salamanca, en 1976. 
(Una selección del Tractatus theologico-politicus, junto con el Trac- 
tatus politicus íntegro, fueron traducidos por E. Tierno Galván para 
la Ed. Tecnos, Madrid, 1966.) 

De las Epistolae de Spinoza hay traducción (Epistolario) de Oscar 
Cohan (Buenos Aires, Sociedad Hebraica Argentina, 1950). 

Son muy escasos los estudios monográficos en castellano acerca de 
la filosofía de Spinoza. Podríamos mencionar como obra clásica la de 
León Dujovne (Spinoza. Su vida, su época, su obra, su influencia, en 
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4 vols.: Buenos Aires, Instituto de Filosofía, 1941-1945). Asimismo, 
entre las relativamente recientes, las de Vidal Peña (El materialismo 
de Spinoza, Madrid, Revista de Occidente, 1974), I, Falgueras (La 
«res cogitans» de Spinoza, Pamplona, EUNSA, 1976) o C. Morales 
(Baruch Spinoza: Tratado teológico-político, Madrid, EMESA, 1978). 
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